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CAPITULO PRIMERO

 

El camino estaba lleno de baches y serpenteaba por la llanura bajo un sol que parecía derretir la misma tierra. Profundas rodadas de carreta acababan de estropearlo, con lo que la pesada diligencia daba saltos continuos, agitando a los viajeros como garbanzos duros en la boca de un viejo.

Viajaban cuatro hombres y una mujer, además del conductor y el vigilante sentados en el pescante.

La mujer no rebasaría apenas los veinte años, era hermosa como un sueño de adolescente y tenía unos labios que atraían con la fuerza de un imán.

Su cuerpo resultaba una perfección de líneas curvas, y el hombre joven sentado frente a ella las admiraba desde que subiera a la diligencia en Denver. Estaba casi mareado de tanta belleza, a pesar de saber sin ninguna duda que estaba fuera de su alcance. Aquella clase de mujeres les estaban vedadas a hombres como él.

No obstante, valía la pena gozar silenciosamente con su presencia.

Junto a la muchacha se sentaba un hombre como de cincuenta años, que ahora ya sabía que era su padre, y un muchacho de una edad muy parecida a la que pregonaba la bella joven.

Junto a él, dormitando a intervalos, balanceándose de un lado a otro a cada bache, un individuo delgado vestido de oscuro, gruñía con disgusto cada vez que despertaba de su ensoñación.

El padre de la muchacha era un hombre recio, de ojos oscuros que miraban el paisaje con profunda atención.

El también desvió la vista de la muchacha y la dejó vagar por el paisaje que desfilaba por la ventanilla. Eran tierras yermas, brillantes bajo la luz del sol que les arrancaba toda una gana de vivos colores: rojo, azul, ocre y añil. No sabía qué convulsiones geológicas habrían sido precisas para crear tanta belleza y aquella explosión de colores, pero instintivamente, admiraba aquel mundo libre, abierto y limpio en el que le hubiera gustado vivir el resto de sus días.

De pronto, el padre de la mujer, comentó:

—Es sorprendente, ¿no le parece? Todas esas tierras tienen hasta hace pocos años los territorios de caza de los indios dakotas, los gros ventres y los pies negros. Las manadas de búfalos, como negras mareas, pactan a sus anchas y los pieles rojas los cazaban con sus flechas... Uno se imagina sus tiendas, sus campamentos, sus danzas de la muerte y sus cantos guerreros...

El asintió, sorprendido del largo comentario del desconocido.

—Ahora —añadió el hombre—, los indios están en sus reservas, lamiendo sus heridas y viviendo de recuerdos gloriosos de un pasado que para ellos ya jamás volverá. Si uno piensa en eso no puede dejar de sentir cierta tristeza, ¿no le parece?

—Ciertamente.

—Creo que no nos hemos presentado, amigo. Me llamo Drummond, y esta linda chiquilla es mi hija Kit. El se llama Hank, y es mi hijo mayor.

Señaló al muchacho sentado a su derecha.

—Me alegra conocerles —repuso con voz lenta—. Mi nombre es Len Paige.

—Tomó usted la diligencia en Den ver...

—Regularmente, vivo allí... o en sus alrededores.

 

—Nosotros tenemos un rancho en Glenrock, aquí, en Montana.

—Pues se alejaron mucho de él por lo que veo, puesto que ya viajaban en la diligencia cuando yo la tomé en Denver.

—Oh, sí..., fuimos a liquidar unas tierra. Aproveché el viaje para que mis hijos conocieran un poco nuestro país.

Len Paige asintió y cayó de nuevo el silencio, si podía llamarse silencio al continuo rechinar de las ruedas y al estrépito de hierro y madera del carruaje.

Los gritos del mayoral, en el pescante, dominaban de vez en cuando el estruendo, pero aparte de la suya, no hubo más voces durante casi una milla.

Entonces, el hombre flaco despertó al brincar la diligencia en un enorme bache y lanzó un juramento.

—¡Maldito carromato! Tengo los huesos descoyuntados... ¿Dónde demonios estamos?

Len se encogió de hombros.

—No lo sé. Es la primera vez que viajo por esta tierras.

El joven Drummond explicó:

—Hemos dejado atrás el río Musselshell. Pronto atravesaremos las montañas y al otro lado está Glenrock.

Tenía una voz fuerte y rotunda. Len le dirigió un vistazo. El joven se parecía a su hermana y, como ella, tenía los ojos azules.

El individuo delgado gruñó otra vez. Parecía estar eternamente descontento.

Pero sus huesos molidos debían de haberle quitado el sueño, porque ya no volvió a dormir.

Clavó fugazmente sus ojos en la muchacha. Luego, desvian-dolos, se fijó en Len Paige y comentó:

—Desde que usted subió a la diligencia estoy preguntándome dónde le he visto antes de ahora, amigo.

—No tengo ni idea.

—Su cara no es la primera ver que la veo.

 

—Pudiera ser, si ha vivido usted en Denver.

El hombre sacudió la cabeza.

—Sólo estuve en Denver una noche, pues procedo de Nuevo México.

—Entonces aún viene de más lejos..., un larguísimo viaje, como para estar realmente molido.

—Lo estoy. Nunca imaginé que fuera tan largo, de lo contrario no hubiera aceptado el negocio.

—Para otra vez, consulte un mapa...

—Maldito si puede uno fiarse de los mapas. Este territorio es casi desconocido todavía.

De nuevo volvieron a callar.

Las montañas aparecieron al fondo, azuladas, cubiertas de espesos bosques. El terreno se volvió más accidentado, con farallones elevándose aquí y allá, colinas que ondulaban sembradas de matorrales que verdeaban salpicados de grandes peñascos.

También el camino parecía contagiado del accidentado paisaje, porque resultaba mucho más malo que hasta entonces. Len tuvo que agarrarse al marco de la ventanilla para no salir despedido del asiento.

La muchacha se mantenía distanciada de ellos. Su cálida belleza parecía levantarse como un muro entre ella y los dos hombres sentados en el asiento de enfrente.

Su padre le pasó un brazo por los hombro, para sostenerla y evitar que saltara fuera del asiento en alguno de los tremendos bandazos del carruaje.

—Pronto estaremos en Red Canyon —dijo Drummond de pronto, satisfecho—. Es el único paso para cruzar las montañas con facilidad. Al otro lado, a pocas millas, está Glenrock.

—Y el final del trayecto —añadió el flaco con un suspiro.

—¿Va usted a establecerse allí? —le espetó Drummond de pronto.

—¿Establecerme? Bueno...

 

Antes que acabara la frase sonó el bronco estampido de un rifle, y a continuación, agudos como cuchillos, los aullidos de los indios lanzados al ataque.

Len se inclinó fuera de la ventanilla. Vio a los pieles rojas galopando rectos hacia la diligencia, disparando y aullando como demonios.

—¡ Son cinco o seis solamente!—exclamó.

—¡Pero vienen otros tantos por ese lado! —dijo Drummond, vuelto hacia el costado opuesto.

El mayoral vociferaba contra los caballos. El vigilante, enfurecido, y también desconcertado, disparaba sin cesar con su rifle.

Len dijo:

—Nos darán alcance en un minuto... Mejor será que cubra a su hija, señor Drummond. Pronto las balas aullarán aquí dentro.

El flaco rezongó:

—¡Maldita suerte! Tropezarme con esos perros...

—No es usted solo —aclaró Len Paige—. Lleva dos revólveres, de fantasía, de modo que mejor será que los utilice... y pronto.

El comenzó a disparar rápidamente, tan pronto los indios estuvieron a tiro de revólver.

Entre el fragor del combate, exclamó:

—¡Eh, señor Drummond! ¿No dijo usted que los pieles rojas estaban confinados en sus reservas?

—¡Así es! No comprendo este ataque..., como no sean una partida de forajidos..., indios que nunca aceptaron las condiciones de rendición.

—De cualquier modo, están resueltos a darnos un disgusto.

—Me pregunto por qué nos atacan —gruñó el joven Drummond, disparando a su vez por encima del cuerpo inclinado de su hermana.

Esta se había agazapado en el asiento, convertida en un ovillo. La protegían el cuerpo de su padre y el de su hermano.

Len vio voltear a uno de los atacantes, pero encima del techo

 

sonó un alarido y un cuerpo voló ante la ventanilla, desapareciendo en la nube de polvo que las ruedas levantaban.

—¡Han matado al vigilante! —advirtió—. ¡No cesen de disparar...!

Recargó su 45. Una bala se incrustó a dos pulgadas de su cabeza, haciendo saltar astillas de la madera.

El flaco, apretando los gatillos de sus dos lujosos revólveres, tenía el rostro crispado por uno mueca de ira. Era un hombre frío en el combate. Buscaba al enemigo, apuntaba y disparaba.

Pero los pieles rojas estaban aproximándose velozmente.

Podían ver sus rostros cobrizos, ceñudos. No llevaban pinturas de guerra, y algunos incluso vestían pantalones de vaquero y camisas de colores chillones.

El mayoral, casi tumbado en el asiento, bramó:

—¡Los de atrás..., disparen contra los de atrás!

—¡Maldición! Hay más...

Len sacó medio cuerpo por la ventanilla y vio tres jinetes muy cerca de la diligencia. Una bala le alborotó los cabellos y se introdujo de nuevo.

—¡Vienen otros tres...!

—¡Nos cazarán bastante antes de lo que imaginaba! —bramó Drummond.

—¡Sigan disparando todos a la vez! Intentaré subir al pescante y tumbarlos, desde allí.

—¡No sea idiota, le matarán en cuanto asume la nariz!

—Veremos...

Enfundó el revólver, se volvió de espaldas a la portezuela y por un instante sus ojos tropezaron con los extrañamente fijos de la muchacha. No descubrió miedo en ellos, sino algo que no supo definir y que le comunicó una corriente cálida en la sangre. Esbozó una sonrisa, sacó los brazos y realizando una tremenda contorsión, salió.

Porun instante, su cuerpo voló suspendido en el vacío, sacudido por el tremendo movimiento de la diligencia. Después, sus poderosos músculos le izaron arriba y se dejó caer junto al mayoral.

—i Déme ese rifle!

—¡Los de atrás son los más peligrosos!

—¿Cree que no lo sé?

Comenzó a disparar tan rápidamente como pudo mover la palanca del arma.

El mayoral ladeó la cabeza y llegó a tiempo de ver volar por los aires a los tres pieles rojas.

Estupefacto, se olvidó de las riendas y balbució:

—¡Eh! ¿Cómo infiernos lo hizo, hombre?

—¡Cuidado con lo que lleva entre las manos!

Los restantes indios se habían acercado mucho más, pero comenzaban a titubear ante la granizada de fuego que les diezmaba implacablemente.

Len Paige exclamó:

—¡No comprendo a esos tipos! ¿Son frecuentes los ataques?

—Este es el primero en años.

—¿Puede reconocer a qué tribu pertenecen?

—Malditos sean. Todo lo que sé es que se trata de perros salvajes...

—¡Cuidado!

El mayoral tiró de las riendas, pero ya era demasiado tarde.

Los pieles rojas habían derribado simultáneamente a los dos caballos delanteros, que rodaron en confuso montón. Contra ellos se estrellaron los otros dos y la diligencia, que dio un salto y volcó.

Len salió despedido, volando hasta aterrizar entre unos arbustos.

El mayoral cayó sobre los caballos, pareció rebotar y cayó a corta distancia hecho un ovillo.

Los atacantes se precipitaron entonces como diablos vociferantes.

 

El mayoral se revolvió y comenzó a disparar con desesperación.

De la diligencia, arrastrándose, salió el hombre flaco. Los revólveres parecían atornillados a sus manos y escupieron plomo con rabia salvaje, derribando a los más cercanos pieles rojas.

Len sacudió la cabeza, aún aturdido por el golpe. Vio el rifle a unos pasos de distancia de donde había caído y se arrastró hasta empuñarlo otra vez.

Disparó ahora con un furor ciego que no había experimentado en mucho tiempo. Cada uno de sus disparos derribaba a un indio sin piedad alguna.

Y de pronto se encontró sin enemigos.

Irguiéndose, echó a correr hacia la tumbada diligencia.

El hombre flaco le miró sin dejar de recargar sus revólveres.

El mayoral gemía un poco más allá con la camisa manchada de sangre.

En el interior de la diligencia se oía la voz serena de Drum-mond padre hablándole a su hija para tranquilizarla.

—¿Alguien está herido ahí dentro? —preguntó, deteniéndose.

—Todos estamos bien, pero el mayoral...

El mayoral tenía una bala incrustada en el costado y estaba rabioso y lleno de dolor.

—Tranquilo, amigo —le calmó Len Paige—. Habrá que sacar esa bala.

—¿Es usted médico?

—¿Yo? Usted delira. ¿Tengo cara de matasanos?

—Entonces aparte sus manos de mi pellejo. Aguantaré hasta que lleguemos al final del trayecto.

—Entonces, ¿por qué demonios se queja tanto?

—¡Porque duele como el infierno! ¿Qué creía?

Len le ayudó a levantarse. Su rostro se contorsionó por el dolor y masculló:

 

—Alguien deberá conducir este carromato, si es que aún puede rodar...

Dejó al mayoral tendido sobre la hierba. Los Drummond ya habían salido del interior del carruaje. La muchacha estaba pálida, pero serena.

—Vamos a levantar la diligencia. Quizá pueda continuar el viaje, aunque sea sólo con dos caballos.

No les fue difícil. Algunas maderas estaban rotas y otras astilladas, pero nada impediría que siguiera corriendo el resto del viaje.

Entonces, el mayoral, desde donde estaba tendido, lanzó un grito que les obligó a volverse en redondo.

Len corrió hacia él.

—¿Qué le pasa ahora?

—¡Un indio... vivo... allí!

La mano de Len se lanzó hacia el revólver, mientras se volvía hacia donde señalaba el hombre.

Vio el cobrizo cuerpo de un piel roja arrastrándose penosamente entre los matorrales.

—Debe de estar herido también —dijo, y echó a correr.

Tras él, el flaco rezongó:

—¡ Apártese de ahí, voy a volarle la cabeza a ese chacal!

—¡No dispare, idiota!

Cubrió al indio con su propio cuerpo. El herido ladeó la cabeza y sus ojos brillantes y salvajes le miraron con un odio intenso, más allá de toda comprensión humana.

Tenía el pecho desnudo cubierto de sangre y se notaban perfectamente los orificios de dos certeros balazos. Era increíble que aún estuviera vivo.

—¿Puedes entenderme? —le preguntó Len, inclinándose sobre él.

—¡Perros...!

—Sí, bueno. ¿Por qué queríais matarnos?

 

El indio apretó tenazmente los labios y no replicó.

El flaco llegó trotando, con sus dos revólveres en las manos. Tras él venía Drummond.

—¡Apártese! —rugió el hombre delgado—. Voy a volarle los sesos y esparcirlos por todo el territorio...

—Está herido, amigo. Además, quiero que hable.

—¡Al infierno con él!

El revólver de Len se levantó poco a poco, fijándose en el estómago del individuo flaco.

—Vuelva a la diligencia o habrá otro cadáver aquí —dijo, con voz tranquila—. Nadie asesinará a un herido, sea indio o no.

El flaco titubeó. Sus ojos chispeaban, furiosos. Luego, gruñendo, dio media vuelta y se alejó, cruzándose con Drummond.

—Ahora, responde o lo pasarás mal. ¿Por qué este asalto?

—El hombre... del Gobierno...

—¿Qué hombre del Gobierno?

—En la diligencia... venir a quitarnos nuestras reservas... él morir...

—No entiendo nada...

De pronto, el piel roja se puso rígido. Sus ojos se desorbitaron y todo su cuerpo sufrió una brutal contracción.

Tras esto, relajándose, murió.

Len se irguió, perplejo.

—¿Lo oyó usted, señor Drummond? —murmuró.

—Sí.

—Ellos creían que en la diligencia llegaba un representante del Gobierno para arrojarles de su reserva. Por eso intentaron el asalto, para matar a ese supuesto emisario.

—Absurdo. Nadie piensa siquiera en disputarles su reserva.

—¿Está seguro de que no es usted el emisario, amigo?

Asombrado, el ganadero le miró como si le vira por primera vez.

—¡Claro que estoy seguro! ¿No será usted en todo caso?

 

—Desde luego que no.

—Entonces...

—¿Ese belicoso individuo delgado?

—Vamos a averiguarlo.

Regresaron a la diligencia apresuradamente.

Len Paige dijo con voz seca, pero tranquila como de costumbre:

—Ya puede usted respirar tranquilo, el indio ha muerto.

—Muertos es como deberían estar todos ellos.

—¿Por qué les odia usted tanto?

—Todo el mundo odia a esos chacales salvajes.

—Todo el mundo, no. ¿Dijo usted su nombre, antes?

—¿Por qué quiere saberlo?

—Porque quizá sea usted un emisario del Gobierno, perteneciente al Negociado de Asuntos Indios...

—Usted debe haberse vuelto loco.

—¿No es usted el enviado de Washington?

—¡Naturalmente que no! Y mi nombres es Smocky. ¿Qué les ha hecho pensar que soy un emisario del Gobierno?

—Lo que dijo ese piel roja antes de morir. Pero se me ocurre que alguien les engañó, para provocar precisamente el ataque...

—Ocupémonos de seguir el viaje, Paige, o nos sorprenderá la noche en este lugar.

—Es cierto..., yo conduciré. Cuiden del mayoral ahí dentro.

Se apresuraron todo lo que les fue posible, pero con sólo dos animales de tiro, y por aquel abrupto terreno, no pudieron evitar que la noche les cayera encima ante de haber penetrado siquiera enelRedCanyon...

 

CAPITULO II

 

Habían acampado para pasar la noche al abrigo de unos árboles solitario, dejando la diligencia en el camino y llevando sólo los caballos para que pastaran en la hierba que crecía, fresca y abundante, entre los troncos.

—Habrá que vigilar toda la noche —dijo Drummond, después de la escasa e improvisada cena—. Puede haber otra partida de pieles rojas lanzados en nuestra busca.

—Montaremos puestos de vigilancia y nos turnaremos en ellos, si les parece —propuso Len.

El flaco Smocky asintió con un gruñido.

La muchacha, envuelta en una manta porque el aire de la noche era extremadamente fresco, murmuró:

—Yo puedo cubrir uno de los turnos, papá. Sé manejar un rifle si llega el caso.

—Mejor será que duermas tranquila, hija. Somos suficientes nosotros cuatro.

Len miraba a Kit cuando ella se volvió. Sus ojos se encontraron una vez más y de nuevo le parecía que sentía correr su sangre con más calor en las venas.

Como le ocurriera en otras ocasiones semejantes a lo largo de su vida, lamentó estar tan alejado de ella. Lamentó haber elegido un camino equivocado que sólo tenía como disculpa el hecho de haberle tocado vivir en un tiempo en que la dureza, la muerte y la violencia marcaban inexorablemente la vida de cualquier hombre.

Drummond encendió un cigarrillo y dispuso:

—Si le parece, usted y yo montaremos el primer turno, Paige.

—Está bien.

—¿Alguien se acuerda de mí? —rezongó el mayoral, tendido entre unas mantas.

—Usted no está en condiciones de vigilar nada, amigo. Descanse y cuide esa bala que lleva en el pellejo.

—La guardaré como recuerdo...

—Si decide cambiar de opinión, avíseme y se la quitaré —le recordó Len.

—No, gracias. Cuando muera quiero hacerlo de una pieza.

Paige rió entre dientes, levantándose. Tomó el rifle y se adentró entre los árboles para buscar un lugar desde el que vigilar los alrededores.

Pasó el tiempo lento, quieto, mientras en el oscuro cielo parpadeaban las estrellas. Len dejaba vagar sus pensamientos hacia el pasado inmediato, admirando de modo inconsciente la hermosa noche. Sobre su cabeza, la Vía Láctea semejaba una gran ristra de diamantes desparramados sobre terciopelo azul oscuro.

No debió emprender ese viaje. Era absurdo acudir a una simple llamada sólo porque ofrecían una buena suma. Antes de recibir aquella carta había resuelto dar un giro total y absoluto a su vida. Podía hacerlo, y California le ofrecía la oportunidad de realizar su sueño. Era una tierra nueva; virgen, donde empezar de nuevo por nuevos rumbos entre gentes desconocidas para las que él también sería un perfecto desconocido.

Y ahí estaba, en Montana, viajando hacia un destino incierto, del que sabía que nada bueno podría sacar, excepto un puñado de billetes.

O un pedazo de plomo.

 

Suspiró, cambiando de postura y mirando a su alrededor.

Al fondo distinguió el pálido resplandor rojizo de las brasas que aún chisporroteaban.

Un caballo resopló en la oscuridad.

Lejos, el aullido de un solitario coyote hambriento turbó la paz de la noche.

Len Paige se levantó para desentumecerse.

Entonces oyó el chasquido.

Se puso rígido, porque el leve sonido había brotado más allá de los árboles.

Una ramita tronchada sin duda.

Lentamente, elevó el cañón del rifle, mientras su dedo acariciaba el gatillo.

Oyó el aleteo de un ave y poco después el sordo graznido de un buho, cuyas alas agitaron el aire a curta distancia.

Pero nada más.

Cautelosamente, Paige se agazapó junto al tronco más cercano, mientras sus ojos taladraban el muro de sombras.

Repentinamente, los arbustos se agitaron en alguna parte, como si un eran animal se abriera paso con precaución.

Hubiera deseado poder avisar a Drummond, apostado al otro lado del pequeño campamento, pero hacerlo significaba delatar su presencia, de modo que contuvo la respiración y escuchó con todos los sentidos alerta.

Y entonces el silencio se hizo añicos bajo el bronco estampido de un rifle.

Supuso que había sido Drummond el autor del disparo porque había resonado por donde el hombre debía de estar apostado.

No tuvo tiempo para cálculos, puesto que varias armas tronaron desde todas direcciones.

Vio los fogonazos de una de ellas y casi instintivamente disparó a su vez, retrocediendo hacia el campamento. Estaba asombrado de aquel fuego graneado, puesto que los atacantes no podían distinguir blanco alguno en la oscuridad, pero pronto descubrió que disparaban a mansalva contra la runa donde habían acampado.

Sintió el hielo del miedo cuando pensó que cualquiera de aquellas balas podía alcanzar a la muchacha. Corrió como un puma en la negrura hasta desembocar en el claro, donde pisoteó furiosamente las brasas que esparcían un leve resplandor.

Las balas zumbaban en todas direcciones. El mayoral aullaba, tumbado boca abajo, disparaba sus revólveres con celeridad, aunque sin ver a nadie sobre el que ejercitar su puntería.

—¡ Kit! —gritó Paige, lanzándose de cabeza ante el plomo que gruñía en torno.

—¡Estoy bien! —replicó la muchacha.

—¡Ocúltese tras un árbol!

Vio a Hank Drummond haciendo fuego también con su revólver, y surgiendo de entre unos arbustos, al padre de los dos hermanos reptando pegado al suelo.

—Casi me sorprendieron —anunció—. No les descubrí hasta que ya casi los tenía encima...

—¿Cuántos son?

—Maldito si me entretuve en contarlos. Pero no son indios, Paige, si es eso lo que intenta saber.

—¿Que no son...?

—Puede apostar a que no.

Una bala llegó zumbando y se llevó el sombrero de la cabeza de Paige limpiamente. Este se aplastó contra la tierra.

—Le creo —rezongó—, los indios son pésimos tiradores, y esos fulanos afinan la puntería como demonios...

Smocky gruñó:

—Dejen de hablar y disparen contra los fogonazos.

Len pensó que el flaco tenía razón. Trató de acertar a alguno de los enemigos, pero resultaba un empeño muy problemático, guiándose sólo por los chispazos anaranjados de sus armas.

 

El inútil tiroteo duró más de diez minutos que se les antojaron una eternidad. Después cesó por completo y el pesado silencio que siguió casi dañó sus oídos.

Drummond dijo en voz baja:

—Esos tipos contaban con sorprendernos dormidos. Mi disparo les ha obligado a pelear antes de lo que pensaban...

—Están ocurriendo cosas muy raras, padre —le rezongó Hank—. Primero los indios y ahora esto. ¿Por qué quieren matarnos?

Smocky aventuró:

—Quizá se trate de salteadores esta vez.

—Es posible.

Drummond se acercó adonde estaba acurrucada su hija y Pai-ge les oyó hablar en voz baja.

De pronto se sorprendió del silencio mantenido por el iracundo mayoral. Arrastrándose, fue a ver por qué mantenía cerrada la boca.

Cuando llegó a su lado lo comprendió.

Los muertos no hablan, y el mayoral tenía una fea herida en un costado de la cabeza. La bala se había llevado por delante la mitad del cráneo y lo que quedaba de él era un espectáculo nauseabundo.

Le cubrió con la manta y permaneció quieto unos instantes, escuchando el silencio, escrutando la oscuridad.

Después, furioso, retrocedió.

—El mayoral está muerto —anunció con voz queda—. Una bala le acertó en la cabeza.

Nadie dijo nada. Todos sabían que aquello les podía suceder a ellos si se descuidaban lo más mínimo.

—Están ahí —dijo solamente Smocky—. Rodeándonos, esperando como buitres al acecho. Casi puedo olerlos.

—Sena mejor verlos —opinó Hank con sorna.

—Entonces ellos también nos verían a nosotros, y son por lo menos siete hombres, muchacho —dijo Len. Su voz tranquila sonó extraña en medio de la tensión.

—En eso tiene razón.

—En cuanto se haga de día nos cazarán. ¿Es eso lo que quiso decir usted?

Las palabras del viejo Drummond estaban cargadas de angustia. Pensaba en su hija seguramente.

—Más o menos. Nosotros somos cuatro y ellos nos doblan en número, a menos que me haya equivocado al calcularlo guiándo-me por sus disparos. La cosa es más que desagradable, sobre todo teniendo en cuenta que tenemos a una muchacha con nosotros.

Drummond se estremeció.

—¿Quiénes podrán ser esos bastardos? —preguntó Smoc-ky—. No comprendo que nos asalten sin más ni más.

—Forajidos, quizás.

—En todo caso, serían idiotas. No podían saber cuántos hombres estábamos aquí, ni si valía la pena asaltarnos.

—Todo esto es muy extraño —gruñó Paige—. Cualquiera diría que alguien está muy interesado en que ninguno de nosotros llegue al final del viaje.

—A mí, puede estar seguro de que no me buscan —aventuró Smocky, ceñudo.

—Sería bueno saberlo —dijo Hank.

Kit se había aproximado. Quizá para demostrarles que estaba tranquila, propuso con ironía:

—¿Por qué no vas a preguntárselo, hermanito?

—Se lo preguntaré cuando tenga a uno de esos cerdos ante la mira de mi revólver.

Len murmuró entre dientes:

—Esa ha sido toda una idea, muchacha... ¿Alguien tiene un cuchillo?

—¿Para qué infiernos quiere ahora un cuchillo? —rezongó el flaco, perplejo.

 

—El mayoral llevaba uno al cinto —recordó Drummond—. Pero ¿para qué lo quiere?

Sin replicar, Paige regresó adonde estaba el cadáver. Encontró el largo cuchillo en su funda de piel. Desprendió ésta del cinto del desgraciado conductor y volvió junto a los demás.

—Escuchen —dijo—, esos tipos están ahí, esperando a que amanezca para acabar con todos nosotros. Si nos quedamos quietos no tendremos ninguna oportunidad, porque tienen todos los triunfos de su parte, así que vamos a movernos.

—¿De qué modo?

—Ustedes tres, coloqúense en lugares opuestos del campamento y empiecen a disparar sin tregua.

—¿Y adonde nos llevará eso?

—Les mantendrá ocupados, o por lo menos no se moverán de sus escondrijos. Yo saldré por el lado que quede sin tirador y buscaré a cualquiera de esos chacales... para hacerle un par de preguntas.

Drummond dio un salto.

—¡Está loco, hombre! Le matarán en cuanto asome la nariz fuera de la arboleda.

—Igualmente me liquidarán si me quedo aquí, encerrado como un conejo.

Hank murmuró:

—Para eso quería el cuchillo, ¿eh?

Smocky soltó una risita.

—Para rebanarle el pescuezo..., silenciosamente. Es una buena idea, amigo, pero no cuente conmigo. Fuera de los revólveres, soy una nulidad... Además, detesto las armas blancas.

—Dígaselo a ellos cuando le arranquen la piel a tiras. ¿Listos?

Tras una ligera vacilación, los tres hombres asintieron.

Len se despojó de la chaqueta y tendiéndose en el suelo, se dispuso a partir.

Repentinamente, sintió la mano suave de la muchacha sobre su brazo. La voz queda de ella, musitó:

 

—No vaya...

-¿Qué?

Pero ella ya no añadió nada más, así que él incluso llegó a dudar de que hubiera hablado.

La tenue presión de la mano sobre su brazo se extinguió y escuchó el rumor de las ropas de la joven cuando retrocedió en la oscuridad.

—¡ Ahora! —dijo en voz baja.

Las armas iniciaron su bronco concierto. Len corrió hasta el borde del claro donde no había ningún defensor, se tendió en el suelo y, valiéndose de codos y rodillas como aprendiera de los pieles rojas años atrás, se internó entre la maleza.

En medio del fragor de los disparos pudo avanzar rápidamente, sin preocuparse demasiado del ruido que produjera.

Sin embargo, él sabía que adelantaba en silencio, una sombra siniestra deslizándose en la noche igual que la negra sombra de la muerte.

 

CAPITULO III

 

El hombre estaba acurrucado junto a un árbol, con el rifle entre las manos y disparándolo esporádicamente al vacío que había ante él.

Perplejo, se preguntaba por qué demonios los sitiados despilfarraban tanto plomo, cuando la sombra voló como surgida de la noche y una mano de hierro se cerró en torno a su boca, mientras un relámpago de acero cabrilleaba para terminar en su costado con un dolor inmenso, una desgarradura atroz, que incluso amordazado le arrancó un sordo quejido.

Se derrumbó, con el peso de su enemigo sobre él, aplastándole contra la hierba, mientras su costado ardía con todos los fulgores del infierno.

La voz quieta de Len, susurró:

—¡Silencio, perro!

Se ahogaba. El dolor le saciaba por dentro como si una garra gigante le arrancara los pulmones a zarpazos.

El universo se volvió blando en torno a él, oscilante, cual una marea infinita en la que estuviera sumergiéndose sin posibilidad de salir a flote.

La mano que atenazaba su boca se ciñó más cuando tiró de él, llevándolo no sabía dónde, arrancando de su costado herido oleadas de tortura infinita.

 

Cuando finalmente se detuvo, aquel dolor se hizo profundo, agudo, como si el cuchillo aún estuviera hurgando en su carne.

Luego, la voz queda, cautelosa y tranquila.

—¿Cuántos hay atacando el campamento? Responde o el cuchillo te hará otro dibujo en el pellejo.

—Nueve...

—¿Por qué?

—Nueve...

—Ya te oí. Quiero saber por qué nos habéis atacado.

—El..., Bowman, lo ordenó.

—¿Bowman?

—Es el jefe...

—¿Forajidos?

No hubo respuesta. Quizá no fuera necesaria de todos modos.

No obstante, Len insistió:

—¿Cuál era el plan, robarnos?

—Tenéis que morir... todos...

—Ya veo. Y eso por cuenta de Bowman, ¿eh?

—No, él...

La cabeza del criminal cayó a un lado y su voz se extinguió.

Len maldijo para sus adentros. No había querido matar al forajido, sino herirle para tenerlo vencido. No obstante, había olvidado que el cuchillo del mayoral tenía una hoja muy larga. Se le había ido la mano.

Dejó el cuerpo tendido en la hierba. Las armas comenzaban a callar, espaciando los disparos.

Abandonando al muerto, Paige volvió a reptar dando un rodeo para dirigirse hacia donde le parecía que otro rifle cercano replicaba de vez en cuando a los sitiados.

Mientras se deslizaba como una cautelosa serpiente, trataba de comprender aquel empeño que el tal Bowman tenía en matarlos a todos.

Le hubiera gustado mucho saber por qué, y contra quién en definitiva, iban encaminadas aquellas ansias asesinas, puesto que sólo los Drummond pertenecían a esa región. Tanto Smocky como él eran forasteros, perfectos desconocidos.

Quizá Smocky no fuera lo que aparentaba.

O tal vez todo aquello estuviera relacionado con la carta que él recibiera, allá, en Den ver...

Adelantaba con lentitud, pulgada a pulgada, para evitar todo ruido delator. Nunca supo cuánto tardó en llegar a las proximidades de otro enemigo, pero se le antojó una eternidad.

Sólo que entonces descubrió que allí las cosas iban a ser mucho más difíciles, porque no se trataba de un enemigo solo, sino de dos hombres juntos, apostados detrás de unos peñascos.

Aunque sólo un riñe disparaba de vez en cuando, oyó sus voces bajas y roncas.

Se detuvo a pocos pasos de distancia, acariciando el cuchillo instintivamente.

Uno de los hombres dijo:

—Esos malditos van a tenernos así toda la noche...

—En cuanto amanezca acabaremos con ellos y asunto terminado.

La voz del otro era más aguda, aunque baja también.

—Bowman está haciéndose viejo. En otros tiempos habrían sido liquidados de otro modo mucho más fácil, aunque pegándole fuego al bosquecillo.

—No seas idiota, Chips, la humareda podría llamar la atención a muchas millas a la redonda.

—¿Y el ruido de los disparos no?

—No llega tan lejos...

Cesaron de disparar y callaron, con lo cual Len hubo de permanecer inmóvil porque el denso silencio podía delatarle al menor descuido.

De nuevo, la voz más bronca de los dos, dijo:

—¿Tú crees que Bowman nos dijo la verdad?

 

—¿De qué estás hablando?

—De la paga.

—¿Qué pasa con ella?

—Me parece muy poco dinero para este trabajo. Tengo la corazonada de que piensa quedarse con la parte del león y darnos sólo las migajas a nosotros.

—Bueno, ve a decírselo a él, si no estás conforme.

—Empieza a ser demasiado viejo —repitió el tipo, gruñón.

—Tú tampoco eres ningún jovenzuelo.

Eso acabó con la discusión. El gruñón soltó un juramento y Len le oyó alejarse sin preocuparse de disimular el ruido.

Suspiró porque ahora quedaba un solo enemigo a su alcance. Quizá con éste tuviera mejor suerte.

Volvió a deslizarse como una sombra. Cuando estuvo al alcance de las rocas, tensó todos los músculos y brincó en el aire igual que disparado por una catapulta.

El forajido oyó el rumor del salto y se volvió sobre saltado.

Tuvo tiempo de ver el bulto que se le venía encima y apretó el gatillo del rifle. La bala pasó por encima de Len cuando éste caía sobre él y ambos rodaron por la maleza.

Trató de taparle la boca, titubeando antes de asestar el golpe con el cuchillo. Si lo mataba no habría adelantado mucho en sus averiguaciones.

Esa vacilación estuvo a punto de costarle muy cara, porque aquel hombre luchaba como un gato panza arriba y descargaba golpes a ciegas, pero eran golpes terribles, respaldados por unos músculos que no tenían nada que envidiar a los suyos propios.

Un mazazo muy duro le acertó en el pómulo y creyó que le arrancaba muy cabeza. Otro le pilló en el mentón y rodó hacia atrás, dándole tiempo al fulano para levantarse y empezar a gritar como una comadreja.

Furioso, con los aullidos del rufián atronando el bosque, Len empuñó el revólver y disparó dos veces casi simultáneas.

 

El hombre dio un salto, girando en el aire como un muñeco. Su cara pegó contra el rugoso tronco del árbol más cercano y pareció que iba a abrazarse a él. Se deslizó hacia el suelo lentamente, mientras se oían las carreras de los que venían en su ayuda.

Paige ya no esperó más. Echó a correr hacia el campamento como si volara. Tras él, comenzaron a disparar, guiándose por el ruido. Las balas pasaron desviadas, pero lo bastante próximas para inquietarle.

Minutos después, frente a él, la voz de Smocky rugió:

—¡Alto!

—¡No dispare usted también! —exclamó, zambulléndose de cabeza entre los arbustos y rodando como una pelota.

Hubo otra granizada de balas, pero entonces, tanto los Drum-mond como el flaco replicaron al fuego y los forajidos volvieron atrás, pillados de sorpresa.

Jadeando, Len se incorporó junto al viejo Drummond.

—Estuvieron a punto de cazarle, amigo —dijo el ganadero.

—Justo le fue.

—¿Qué pasó?

—¿Están todos bien aquí?

—Creo que sí. ¿Y usted?

—No estoy muy seguro. Fui un estúpido. No se puede titubear con estos alacranes. Son profesionales del crimen sin ninguna duda. Una pandilla... ¿Oyó alguna vez el nombre de Bowman?

—¿Bowman? Por cierto que sí. Toda esta región conoce el nombre de ese bastardo.

—¿Un salteador?

—Y forajido de la peor calaña. Lleva años descargando sus golpes. El y sus hombres son de una crueldad inaudita.. ¡Eh! ¿Quiere decir que es el propio Bowman el que nos ataca?

—Seguro. ¿Tiene usted alguna vieja cuenta pendiente con él?

—En absoluto.

—¿Cuántos son? —preguntó Smocky.

 

—Nueve. Bueno, ahora quedan siete. Y según ha reconocido uno de ellos antes de morir, sus órdenes son acabar con todos nosotros.

—Pero ¿por qué, malditos sean? —estalló Hank, nervioso.

—Eso no tuvo tiempo de decírmelo.

—¿No tuvo tiempo? Oh, ya veo..., el cuchillo —gruñó Smocky.

—Súponlo, Smocky, que no será usted quien les interesa en particular a esa pandilla.

—Puede asegurar que no. Es la primera vez que oigo el nombre de ese Bowman, y por si fuera poco, nunca antes había pisado Montana.

—Entonces debe tratarse de ustedes, Drummond.

—No se me ocurre un solo motivo por el que quieran matarnos, Paige. A menos que esos tipos a quienes ha liquidado usted, hayan sido más explícitos de lo que usted cuenta...

—En absoluto. Pero el único que reside en este territorio es usted.

—O se trata de un error colosal, o lo que se está tramando en alguna parte es algo perfectamente desconocido para mí.

Sin que Len Paige lo advirtiera, la muchacha se había colocado al lado de su hermano y escuchaba en silencio, mientras sus ojos brillantes trataban de verle en la oscuridad.

—De lo que no podernos dudar —siguió el joven— es de que han venido dispuestos a acabar con todos nosotros.

—Si quedan siete, van a tener un poco de trabajo —rezongó Smocky, entre dientes—. No voy a darles facilidades.

Drummond dijo:

—Si hemos de reconocer la verdad, amigos míos, no os han exterminado ya gracias a ustedes dos.

—¿De qué habla?

—Las armas de ustedes son las que realmente les han mantenido a raya hasta ahora. Disparan condenadamente bien..., lo vi cuando nos atacaron los indios.

 

Smocky rezongó:

—¿Nos están llamando pistoleros?

—Por lo menos sí son muy hábiles con las pistolas. Eso quise decir.

Len rió en la oscuridad.

—No se sulfure, Smocky. Usted es un pistolero. He conocido a muchos otros semejantes.

—¿Y usted qué es en realidad, Paige?

—También disparo bien.

—Eso ya lo he visto. Y maneja el cuchillo como un sioux. Son muchas habilidades para un hombre solo.

—En eso aceitó, Smocky. Aprendí algunos trucos de los sioux, ¿sabe usted? Viví algún tiempo con ellos.

—Aja, y por eso impidió que le volara los sesos a aquel sucio indio.

—Estaba herido, y era mejor escuchar lo que tenía que decirnos.

Smocky guardó silencio unos instantes. Luego, pensativo, —contestó:

—Usted puede ser un hábil pistolero, Paige, pero si es así, no cabe duda de que es el pistolero más extraño que he conocido jamás.

—Soy un tipo tranquilo, eso es todo. No me gusta la violencia si puedo evitarla.

—¡No me diga! —se burló el flaco, riendo quedamente en la oscuridad.

Drummond suspiró ruidosamente.

—Esta discusión no nos lleva a ninguna parte. Mejor será que sigamos vigilando antes de que nos sorprendan de nuevo.

—Han escarmentado. No atacarán hasta el amanecer cuando puedan vernos para afinar los tiros. De todos modos, seguiremos vigilando por turnos, pero sin quedarnos quietos, sino que rondaremos en torno al claro. ¿Conforme, Smocky?

 

—Usted la ha tomado conmigo —se quejó el pistolero—. Está bien, patrullaré como un buen centinela.

—Y yo —dijo Hank—. Ahora me toca a mí, padre.

El viejo Drummond asintió.

Por primera vez, en la espesa oscuridad, Len distinguió el pálido rostro de la muchacha cuando su hermano se apartó.

—Vamos, chico —dispuso Smocky.

Sus pasos se alejaron.

Drummond murmuró:

—Estoy rendido, Paige. Voy a tratar de dormir un poco.

—Yo también.

—Vamos, hija.

La muchacha y su padre se envolvieron en las mantas. Len les imitó, aunque le fue imposible conciliar el sueño.

Una nube de pensamientos extraños turbaban su mente, suce-diéndose unos a otros con pertinaz insistencia.

Todavía estaba despierto cuando las primeras luces del alba recortaron las crestas de las montañas, anunciando un nuevo día.

El día que podía ser el último que vivían todos ellos.

 

CAPITULO IV

 

Estaban tensos, con los sentidos aguzados, esperando el asalto.

La luz del amanecer barría las últimas sombras del bosqueci-11o y todos sabían que el instante decisivo se aproximaba con la claridad.

Len ladeó la cabeza y vio a Kit acurrucada junto al tronco de un gran árbol, con una manta sobre los hombros.

Todos ellos se mantenían en silencio, agazapados entre la maleza para que no pudieran descubrirles a menos de reducir mucho las distancias.

Smocky revisaba una vez más la carga de sus revólveres de fantasía. No parecía nervioso, más bien enfurecido por las molestias que le estaban produciendo aquella pandilla.

Hank sí estaba nervioso. No cesaba de removerse en la tensa espera.

Len pensó en la posibilidad de que fueran vencidos y se estremeció.

No tanto por su propia muerte, como por la suerte que correría aquella hermosa chiquilla, cuya proximidad le turbaba de manera increíble.

Había sabido siempre que su vida terminaría con una bala el día menos pensado. Esa idea se había afincado en su subconsciente y estaba allí siempre constantemente, hasta el extremo de que ya se había habituado a ella y podía contemplar a la muerte cara a cara.

Pero Kit...

Sacudió la cabeza, pesaroso. Deseoso que atacasen cuanto antes para acabar de una vez, de un modo o de otro.

Entonces, en la dirección donde estaba el camino, se elevó una densa humareda. Sorprendidos, los sitiados se preguntaban qué estaría sucediendo cuando Drummond dio en el clavo.

—¡Han incendiado la diligencia! —exclamó.

—Vaya estupidez —gruñó Smocky.

—Ahora atacarán —vaticinó Len—. Aunque me pregunto por qué habrán querido destruir ese viejo carromato.

Atacaron apenas diez minutos después. Las armas comenzaron a tronar desde mucha distancia. Un enjambre de proyectiles hizo volar la hojarasca seca de los arbustos donde se ocultaban, arrancando pedazos de corteza de los árboles, aullando al rebotar.

—¡No disparen!—pidió Paige.               '

—¿Por qué, hombre?

—Escuche esas armas...

Smocky rezongó:

—Cierto, pistolero. Si son siete bastardos ahí delante, ¿por qué sólo disparan cuatro rifles?

—Hay tres acercándose para sorprendernos.

Len dio un brinco y corrió hacia el lado opuesto a aquel desde el cual los forajidos mantenían su fuego graneado.

Allí estaba Hank, y muy cerca la muchacha.

—Vigile, muchacho, porque el peligro viene por ese lado —murmuró.

Hank asintió, aferrado a su revólver.

Len se irguió protegido por un árbol. Sus ojos de halcón registraron la espesura de arbustos que cubrían la tierra.

No tardó en descubrir el leve movimiento. Sonrió y su sonrisa pareció la mueca de un lobo.

 

El sostenía el único rifle de que disponían, pero no lo utilizó.

Con cuidado, lo dejó en el suelo, a su lado, y empuñó su viejo 45.

Ahora ya había localizado a dos de sus enemigos. Faltaba el tercero y podría comenzar la cacería.

Sólo que del tercero no había el menor rastro.

Rechinó los dientes, impaciente. Los rifles, en el otro lado, continuaban tronando de modo incesante.

Hank murmuró:

—¡No voy a soportarlo mucho más tiempo, Paige!

—¡Silencio, estúpido!

—¡Oiga!

Una figura surgió como brotada de la tierra, levantando un rifle. Hank lo hubiera pasado muy mal porque se había descubierto a impulsos de su nerviosismo, de no mediar el revólver de Len, que retumbó, bronco y seguro.

El forajido pareció aumentar la estatura al levantarse sobre las puntas de sus pies. Luego fue doblándose poco a poco, mientras más a su derecha los matorrales se agitaban violentamente.

Len dio un salto, apartándose del árbol y comenzó a disparar bala tras bala hacia el movimiento. Los arbustos siguieron agitándose unos segundos más, luego se elevó un alarido y quedaron inmóviles.

—Ese ya no irá más lejos —gruñó, recargando el revólver.

Aturdido, el muchacho dijo:

—Lo siento... Yo... yo estuve a punto de echarlo todo a perder, ¿no es cierto, Paige?

—Bueno, digamos que le falta experiencia, muchacho.

—¡Cuidado!

Fue a volverse. Tras él, un arma rugió y el mundo pareció desplomarse todo entero sobre su cabeza. En pleno día, un rojo firmamento salpicado de luces estalló como un volcán y luego se hizo la oscuridad y ya no hubo nada para él.

 

El forajido surgió de entre la maleza. Hank disparó, fallando. El hombre empezó a reír.

Fue en aquel instante cuando Kit lanzó un alarido desgarrador y el grito desvió la atención del asesino las décimas de segundo que necesitó Hank para disparar con más acierto.

El hombre dio un salto atrás, empujado por la bala. Soltó el rifle y manoteó como si quisiera agarrarse a la vida...

Kit corría ya hacia donde Len Paige yacía desmadejado, con la cabeza llena de sangre.

Hank sintió que sus piernas empezaban a fallarle. Confusamente vio al hombre que acababa de matar desplomarse entre los arbustos. Un velo sucio se puso ante sus ojos y, volviéndose, sollozando, vomitó.

—¡Papá!

La voz de la muchacha semejó un clarín. El viejo Drummond advirtió lo que sucedía y corrió agazapado en ayuda de su aterrada hija.

—¡Dios, le han matado! —exclamó.

—¡Papá, oh, papá..., él nos salvó!

—¡Hank! ¿Estás herido?

El muchacho sacudió la cabeza. Tenía el rostro verde.

—No..., pero lo he matado... Está allí, papá...

—¡Olvídalo! Vete a ayudar a Smocky.

La muchacha levantó la ensangrentada cabeza de Len, apoyándola en sus rodillas. La sangre tifió pronto su arrugado vestido.

—No está muerto —murmuró Drummond—, pera pierde mucha sangre...

Examinó la herida y con alivio descubrió que no era profunda. La bala no había penetrado, limitándose a abrir un hondo surco por el que brotaba la sangre escandalosamente.

—Ha tenido mucha suerte —dijo—. Necesitamos vendas, hija. Tus enaguas servirán, ¿sí?

 

Ella asintió. La angustia se reflejaba en su bella cara, cosa que no dejó de preocupar a su padre.

En aquel instante, los disparos cesaron y todo fue silencio.

Poco después, el galope de varios caballos alejándose les llenó de alegría. Sólo la voz de Smocky se encargó de aplacar el entusiasmo.

—Puede ser una trampa para que nos confiemos. ¿Cómo está Paige?

—Inconsciente, pero no creo que sea una herida grave.

—Menos mal..., le necesitaremos antes de que termine todo esto.

—¿Cree usted que no se han ido?

—No puedo saberlo, pero es un truco viejo ese de marcharse uno llevándose los caballos para que el galope haga creer que han desistido de su ataque. Cuando los sitiados se confían, les caen encima y se acabó.

—Entonces, no nos confiaremos... ¡ Hank, vigila bien ahí donde estás!

—Quizás esperan que nos pongamos nerviosos. Un enemigo nervioso es medio enemigo solamente —sentenció el pistolero.

Miró a la muchacha con aquellos ojos suyos, fríos como los de un pescado. La sangre de Len había arruinado por completo la falda de su vestido.

Smocky sonrió entre dientes, dio media vuelta y se alejó sin más palabras, dispuesto a patrullar sin descanso para evitar más sorpresas.

Sólo que el tiempo pasó y no hubo más disparos.

 

CAPITULO V

 

—Se han ido definitivamente —sentenció Drummond.

Len Paige, con la cabeza vendada como si llevara un turbante, mareado y sintiéndose débil como un niño, murmuró:

—No tiene sentido...

—Iré a comprobarlo.

Smocky acarició las culatas de sus revólveres, dio media vuelta y se internó en la maleza.

—¿Cree que podrá usted cabalgar, Paige?

—Siento como si la cabeza fuera a caerme de un instante a otro. ¿Cabalgar, dijo usted?

—Tenemos los dos caballos de la diligencia.

—Me había olvidado de ellos.

Sus ojos buscaron a la muchacha.

Descubrió las grandes manchas de sangre en sus ropas y se estremeció.

—Le arruiné el vestido, ¿no es cierto?

Ella no respondió. Sólo sus ojos brillantes y profundos parecían tener vida en su cuerpo tenso e inmóvil.

No tardó mucho en aparecer el flaco Smocky, con su rostro cetrino, casi cadavérico reflejando que estaba perplejo.

—Se han largado... Y ni siquiera se han molestado en llevarse sus muertos... Desistieron de seguir atacándonos.

 

—Eso no tiene sentido —rezongó Len.

—Será mejor que nosotros también nos pongamos en marcha. Mi hija y Paige podrán viajar a caballo. Nosotros podemos caminar perfectamente.

Ayudaron a Len para que pudiera andar hacia donde estaban los caballos. Sentía las piernas flojas y todo parecía girar a su alrededor.

Así se pusieron en camino hacia las montañas, que se alzaban altivas en la distancia.

Drummond propuso, tratando de animarles:

—Cuando lleguemos al rancho lo celebraremos con una buena comilona. Organizaremos una fiesta que dará mucho que hablar a toda la comarca.

—No hable de comida, amigo —gruñó Smocky—. Tengo más hambre que un coyote viejo.

—Cazaremos algo por el camino.

—Mientras no nos cacen a nosotros...

Paige dijo de pronto:

—Drummond...

-¿Sí?

—Usted dijo, en la diligencia, que regresaba de liquidar unas tierras en el sur.

—Ese fue el motivo de nuestro viaje.

—Bueno, ¿lleva usted el dinero de esas tierras encima?

—¿Cree que soy idiota o qué? Lo ingresé todo en el banco, por supuesto.

—Pensé que si llevaba ese dinero podía ser un motivo para que la pandilla de ese Bowman tratara de cazarnos.

—No llevo dinero..., por lo menos no el suficiente como para justificar ese sañudo ataque.

Paige se agarró a la crin del caballo que montaba a pelo. La cabeza le dolía con agudos pinchazos, y le costaba mantenerse sobre el animal.

 

A su lado cabalgaba la muchacha, silenciosa, desviando la mirada cada vez que él trataba de verle los ojos.

Smocky rezongó:

—Algún día le preguntaré a ese Bowman por qué nos atacó... y le haré las preguntas a mi manera, palabra.

Hank, vencidos sus sentimientos por haber matado al primer hombre en su vida, murmuró:

—Todavía sigo preguntándome por qué se fueron, renunciando a acabar con nosotros. Bowman y su camarilla son feroces y crueles como el diablo...

—Tal vez pensó que estaba perdiendo demasiados compinches... El no podía saber que entre los sitiados había dos expertos pistoleros.

—Si no sabía que estábamos nosotros —dijo Len—, sólo quedan los Drummond como objetivo.

—Pero ¿por qué? —se exasperó el viejo ganadero.

—Eso maldito si lo sé. Soy forastero en este territorio.

Toda la mañana la pasaron avanzando por el desigual camino, atentos a cualquier posible sorpresa.

Hacia el mediodía, Smocky abatió un gran conejo de monte de un disparo. Kit se encargó de asarlo y resultó duro y correoso como cuero.

Esa fue toda su comida.

La tarde avanzó mientras ellos continuaban la marcha. El dolor en el cráneo persistía más agudo que nunca y parecía llegarle al cerebro, de tal modo que había momentos en que Paige había de realizar enormes esfuerzos para mantenerse sobre el caballo.

Sin embargo, su mente seguía devanando la madeja de interrogantes que le preocupaban.

El crepúsculo llegó, tiñendo de rojo las montañas y sembrando la tierra de sombras púrpuras.

Sin embargo, llegó la noche y no halló ninguna respuesta a ninguna de las preguntas que seguían acuciándole...

 

Fue una noche tensa, en la que ninguno durmió lo suficiente como para vencer el cansancio.

Además, el hambre comenzaba a dejarse sentir, convirtiendo en preocupante su situación.

Vigilaron los tres hombres por turnos, mientras Len Paige se debatía entre el dolor y las pesadillas.

Sólo tenía el consuelo de la proximidad de Kit, que se había envuelto en su manta muy cerca de él, como si deseara velar su sueño.

Dejó volar su imaginación y se llamó estúpido una vez tras otra.

Aquella muchacha le preocupaba por la persistencia con que ocupaba sus pensamientos.

Sin embargo, él sabía que estaba tan lejos de su alcance como la misma Luna, que había aparecido tímidamente en el firmamento.

Una vez más se dijo que los hombres como él, con una vida como la que había elegido, no podían aspirar a aquella clase de mujeres.

Las había conocido tan hermosas como Kit en el pasado. Había gozado de sus encantos muchas veces. Pero aún eran de otra clase.

Cuando amaneció, seguía despierto, dolorido y exasperado.

La muchacha dormía entonces pesadamente, rendida de cansancio y nerviosismo.

Ninguno pareció tener mucha prisa por reanudar el viaje.

Desde su manta, Len vio levantarse el sol sin apartar la mirada de Kit, cuyo cuerpo de frágil y suave belleza se moldeaba bajo la manta.

Smocky, somnoliento, apareció acunando el rifle entre los brazos.

—Bueno —gruñó, con su eterno aire disgustado—. ¿Vamos a establecernos aquí definitivamente o qué?

—Necesitábamos un buen descanso —dijo Drummond.

 

Para cuando se pusieron en marcha, la mañana había adelantado mucho.

Las montañas estaban más cercanas, elevándose, impresionantes, como una barrera que quisiera cercar al mundo.

Y fue entonces cuando la idea estalló en la mente de Len como un chispazo.

Desde el caballo, exclamó:

—¡Infiernos, ya lo tengo!

Todos se detuvieron, mirándole preocupados. Quizá la herida de la cabeza le había perturbado.

—¿Qué le pasa, Paige? —rezongó Smocky.

—Ya sé por qué renunciaron a atacarnos en el campamento.

—Pues sí que eso nos ayuda mucho.

—Va a ayudarnos a seguir viviendo.

—Se ha vuelto loco —gruñó el pistolero.

—Veamos cuál es su idea, muchacho —dijo Drummond.

—Recuerdo que ustedes hablaron de un paso para cruzar las montañas.

—El Red Canyon —afirmó Hank.

—Y que era el único camino para hacerlo con facilidad...

—No hay otro, a menos de escalar las cumbres o atravesar los bosques, coronando las cimas igualmente.

—Bien, ellos pensaron lo mismo. Nos esperarán en el cañón para cazarnos como liebres sin arriesgar nada.

El estupor les dejó mudos unos instantes.

Luego, Drummond rezongó:

—Es cierto..., debió ocurrírseme antes, puesto que yo conozco el territorio. Pueden tirotearnos desde las paredes del cañón sin que tengamos ni una posibilidad de defendernos.

—Eso hace que las cosas se pongan más difíciles cada vez.

Smocky se colocó el rifle bajo el brazo y empezó a liar un cigarrillo.

Cuando lo hubo encendido dijo:

 

—Es una situación como para echarse a llorar, ¿eh? No podemos volver atrás, caminando... Y si seguimos adelante nos cazan como a conejos. Divertido. Debí romperme las piernas cuando emprendí este viaje.

Por primera vez, Kit habló y su voz cristalina semejó una música en los oídos de Paige.

—Advertirán que la diligencia no llega—dijo—. El comisario de Glenrock saldrá al camino para tratar de encontrarla... El podrá ayudarnos, ¿no es cierto, papá?

—Bueno..., pueden pasar días antes de que llegue aquí. Suponiendo, que si cruza el cañón no le asesinen esos forajidos también.

—Si cualquier representante de la ley se interna en el cañón, estando esos bastardos apostados allí, morirá sin ninguna duda —aseguró Len, preocupado—. No podemos esperar ayuda de nadie. Por lo menos, de nadie que deba venir del otro lado de las montañas.

—Entonces, ¿qué esperanza nos queda?

—Sólo una..., cruzar el Red Canyon.

—Con Bowman y sus asesinos apostados allí, ¿eh? —gruñó Smocky, ceñudo—. No me parece ninguna ganga.

—¿Se le ocurre alguna idea?

Los dos se miraron. Los ojos fríos del flaco pistolero no expresaban nada en absoluto.

En los de Paige había una lucecilla burlona.

—Ninguna—confesó Smocky, al fin—. ¿Y a usted?

—Tengo una, seguro.

—Bueno, es usted el alma de esta expedición —se burló el pistolero—. ¿Piensa volar el cañón?

—No, pero usted tendrá que moverse, y rápido.

—¿De qué modo?

—Hay que sorprender a esos tipos allí donde estén, y eso sólo puede hacerse apareciendo por encima suyo.

 

—Ya veo...

—Con un poco más de tiempo, yo podría acompañarle..., pero en estas condiciones no me siento con fuerzas para escalar los montes.

—Nunca me gustó andar —rezongó Smocky—. ¿No tiene otra idea más fácil que ésta?

—Proponga una usted.

—Ahí está lo malo, que no tengo ninguna. Paige, usted sigue teniéndome atravesado, ¿no es cierto?

—No me simpatiza, eso es todo.

—Tampoco usted a mí. Y continúo preguntándome dónde infiernos vi su cara antes de ahora.

—Pregúntese mejor cómo hará para remontar los bosques y aparecer en el cañón por la espalda de Bowman.

—Aún no he dicho que acepte su idea, Paige.

—Yo iré —dijo Hank, resueltamente.

Len sacudió la cabeza.

—Usted es demasiado inexperto, muchacho. Tiene mucho valor, pero eso no es suficiente para un trabajo como éste. Sólo podemos hacerlo Smocky o yo. O los dos juntos, si yo pudiera valer-me mejor.

—¿Entonces..?

—Está bien, está bien —claudicó el pistolero, malhumorado como nunca—. Lo haré, pero no tenga más ideas semejantes, Paige. Usted ya me cae gordo sin necesidad de tan sutiles maneras de librarse de mí.

Los ojos grises como acero de Len, se fijaron en el pistolero.

Y su voz tranquila se agudizó un poco cuando dijo:

—Si necesito librarme de alguien, Smocky, siempre lo hago cara a cara.

Los dos se miraron largo tiempo, fijo, como si se calibrasen mutuamente.

Al fin, Smocky se encogió de hombros.

 

—Es un consuelo saber que no le soltarán un tiro por la espalda a uno —dijo, y aplastando el cigarrillo bajo su bota, reanudó el camino.

Los demás le siguieron en silencio.

Al anochecer llegaron al pie de los gigantescos farallones que custodiaban la falda de las montañas.

El Red Canyon estaba a un tiro de piedra.

Entonces se detuvieron y empezó otra larga y tensa noche.

 

CAPITULO VI

 

Bowman era un hombre de mediana estatura, fuerte y de aspecto brutal. En su rostro amazacotado parecían reflejarse todas las expresiones de la maldad llevada a límites inconcebibles.

Sus hombres se habían ido reuniendo a lo largo del tiempo, y su misma crueldad innata había cuidado de irlos seleccionando hasta dejar sólo los más abyectos y depravados, hasta el extremo de formar un grupo cuyas depredaciones tenían aterrorizado todo el territorio. Ni siquiera los escasos representantes de la ley se atrevían a perseguirlos en sus dominios.

Se contaban historias de inaudita crueldad, de bestiales brutalidades llevadas a cabo por la pandilla, y en contraste con otras leyendas que circulaban por los salvajes territorios apenas abiertos, en las referentes a Bowman y los suyos no había nada de exageración.

Quizá por su larga impunidad, por la aureola de poder sostenido con sus sangrientos asaltos, el descalabro sufrido en el último había enfurecido hasta la locura a Bowman y sus compinches, apostados en los escondrijos rocosos del cañón.

El hecho de que su temida banda hubiera quedado reducida a sólo tres rufianes, sin contarle a él, apena tenía cabida en su retorcido cerebro.

Además, no tenía explicación.

 

—Los quiero todos vivos —decidió de pronto, rechinando los dientes.

Sus hombres le miraron sin comprender.

El les miró, a su vez, uno a uno.

—Los quiero cazar vivos —repitió—. Entonces les arrancaré la piel a tiras, poco a poco, y dejaré los cadáveres pudriéndose al sol cerca de Glenrock, para que sirvan de escarmiento.

Los tres forajidos no replicaron. Ellos estaban tan furiosos como Bowman, pero no dejaban de comprender que la cosa iba a resultar más peliaguda de lo que parecía.

—Bueno, ¿nadie tiene nada que decir?

Uno carraspeó.

—Esos tipos no son lo que pensábamos, Bowman —dijo, vacilante—. Los teníamos cercados y si nos descuidamos un poco nos liquidan a todos.

—¿Qué infiernos quieres decir con eso, Oakley?

—Que sería mejor despacharlos en cuanto aparecieran por allá abajo.

—¿Eso es lo que opinas?

—Ni más ni menos.

—¡Si matas a uno solo de ellos te arrancaré la cabeza! —rugió el asesino—. Van a pagar lo que han hecho, y lo pagarán como yo quiero.

Oakley no discutió. Sabía que discutir con Bowman cuando estaba convertido en una bestia sedienta de sangre era arriesgar el cuello.

Pero otro de los salteadores rezongó:

—Yo creo que deben traer pistoleros con ellos, Bowman; gente adiestrada, profesionales. De lo contrario, nunca hubieran podido matar a cinco de los nuestros, y menos del modo como lo hicieron.

—¡Maldito si me importa a quién hayan traído! Vamos a cazarlos vivos y no hay más que hablar. No tienen otra solución que pasar el cañón a pie, porque les incendiamos la diligencia, de modo que allá abajo no tendrán ni una oportunidad. Estarán al descubierto y ni siquiera sospecharán lo que les espera.

—Eso es cierto —convino Oakley—. Ellos creen que huimos a uña de caballo.

—Bueno, pues cuando adviertan que se equivocaron ya no tendrán nada que hacer.

El más silencioso del grupo dijo:

—No pueden tardar en llegar..., suponiendo que se hayan puesto en camino al amanecer.

—Seguro, Lambert. Estarán impacientes por llegar a Glen-rock, de modo que habrán emprendido la marcha apenas despuntado el día, así que tened los ojos bien abiertos y nada de precipitarse. Hay que dejarles entrar en el cañón sin que sospechen nada.

Guardaron silencio, acariciando los rifles, rumiando su ira, recreándose en sus planes de cruel venganza.

El sol se elevó sobre las crestas y cayó de plano sobre el cañón. Bowman rabiaba por fumar, pero sabía por experiencia a cuánta distancia puede cubrirse el humo de un cigarrillo y se abstuvo.

Y de pronto, sus víctimas aparecieron en la lejanía, allá abajo, como diminutos puntitos oscuros, a los que el sol vertical iluminaba proyectando sombras apenas visibles en torno a sus pies.

El forajido rechinó los dientes.

—Ya los tenemos aquí —murmuró—. Recordadlo, bastardos..., los quiero vivos.

Siguieron con la mirada al pequeño grupo, recreándose en su lento avance.

Cuando estuvieron más cerca y lograron distinguir más detalles, Bowman dijo:

—Uno de los que van montados está herido..., lleva la cabeza vendada. El otro... ¡Infiernos! Es la chica.

 

—Y otros dos a pie..., creí que eran más.

—Debieron morder el polvo durante el ataque. ¿Puedes distinguir a Drummond, Bowman?

—Es uno de los que caminan... y el otro es su hijo. En cuanto a la chica...

—Parece linda, ¿eh?

—Es mía —dijo, con voz ronca—. Si cualquiera de vosotros le pone sus sucias zarpas encima, lo mato.

—Bueno, hay mujeres en todas partes.

—Pero no aquí, ni ahora, de modo que es mía. ¿Entendido?

—Muy bien, Bowman, pero cuando termines con ella nos ocuparemos nosotros de que no se aburra.

—El tipo herido parece que está muy mal —murmuró Oakley, con voz sorda—. Apenas puede sostenerse sobre el caballo, ¿no te parece?

—Estará peor cuando le haya arrancado la piel... ¿Preparados?

—Seguro.

—Les soltaremos una descarga para desmoralizarlos. No podrán esconderse en ningún sitio, de modo que cuando se cansen de correr de un lado a otro del camino les ordenaremos que tiren las armas. ¿Está claro?

—Sí, hombre, sí...

Bowman levantó el rifle, acariciando el gatillo mientras sus víctimas avanzaban penosamente por el fondo del profundo barranco.

Los otros le imitaron.

Bowman susurró:

—¿Listos?

No esperaba respuesta alguna y no la obtuvo. Sus compinches tenían las armas apuntadas y listas.

Sonó el estampido de un rifle. Un bronco rugido que las paredes del cañón multiplicaron hasta convertirlo en un trueno interminable.

 

Bowman se levantó como impulsado por un resorte. Su cabeza pareció estallar y esparcirse a su alrededor, como una siembra nauseabunda.

El cuerpo rechoncho dio un violento giro, se balanceó sobre el improvisado parapeto y al fin cayó, rebotando por las rocas como un fardo.

Para cuando salieron de su estupor, los tres forajidos abrieron fuego ciegamente.

Sobre sus cabezas, un rifle retumbó por segunda vez. Sólo entonces descubrieron que el verdadero peligro estaba allá arriba, y no entre los viajeros que en lo más profundo del cañón retrocedían, pegados a las paredes del farallón.

Pero para entonces, otro de los bandidos, Lambert, saltaba al vacío con la cabeza desmenuzada.

Los otros dos trataron de revolverse en la estrecha hendidura donde estaban encajados. Levantaron la mirada a las alturas, pero el cegador destello del sol, que caía sobre ellos a plomo, les cegó.

Ni siquiera vieron el otro fogonazo, pero sí oyeron el estampido.

Oakley pareció encogerse de pronto, lanzó un prolongado quejido y se derrumbó, desapareciendo de la vista de su compañero peñas abajo.

El último rufián saltó de costado, tratando de huir. Había un estrecho paso entre las rocas, el mismo por donde se habían encaramado hasta allá arriba. Se precipitó por él enloquecido, esperando oír el fatídico retumbar del rifle.

Oyó gritos allá abajo, y una voz seca sobre él. Después oyó el estampido y una fuerza gigantesca le empujó por la espalda. Antes de que pudiera sentir el dolor del balazo estaba volando, dando tumbos fuera del pasillo rocoso, hasta que chocó con el primer saliente... y después contra otros, destrozándose más a cada impacto.

 

Desde arriba, manteniendo un difícil equilibrio en un saliente, Smocky gritó:

—¡Se acabó, no hay ninguno más!

Len levantó la cabeza desde abajo, pero el sol le impidió ver nada.

Junto a él, oyó la voz temblorosa de la muchacha, quien murmuraba:

—¡ Ha sido horrible!

—Hubiese sido peor si quienes han mordido el polvo hubiéramos sido nosotros —replicó, ceñudo.

Drummond y su hijo estaban impresionados también. No se atrevían a acercarse a los destrozados cadáveres y esperaban no sabían exactamente qué.

La voz de Smocky les llegó de nuevo.

—¡Necesitaría tener alas para descolgarme hasta abajo!

Un gran pedrusco se desprendió y bajó rebotando con estrépito, provocando una pequeña avalancha que levantó una espesa nube de polvo.

Smocky tardó media hora en llegar al fondo del farallón. Sus ropas estaban hechas jirones, tenía las piernas y las manos llenas de arañazos y todo su aspecto era lamentable, cubierto de polvo hasta las cejas.

—Creí que iba a despeñarme cien veces —gruñó—. Esos puercos lo habían planeado muy bien.

—Pero ahora ya tenemos el camino libre —musitó Kit.

—Espero que tenga razón, muchacha —rezongó Paige.

Drummond preguntó:

—¿Qué hacemos con los cadáveres?

—¿Usted qué cree? —gruñó Smocky—. Los buitres se ocuparán de que no huelan mal... Vamos, salgamos de aquí de una maldita vez.

Reanudaron la marcha por el fondo del cañón. Len abandonó su actitud vacilante y abatida que había engañado a los forajidos y se irguió sobre el caballo. La cabeza seguía zumbándole, pero el agudo dolor había cesado y las fuerzas volvían a él poco a poco.

A última hora de la tarde llegaron a la salida del estrecho paso entre las montañas.

—Podemos pasar la noche junto al río —dijo Drummond—, y reanudar la marcha al amanecer. Llegaremos a Glenrock al mediodía.

—Es una buena idea —opinó Len—. Así, Smocky podrá intentar cazar algo..., necesitamos comer o llegaremos arrastrándonos a ese pueblo.

El pistolero rezongó:

—¿Es que nadie más sabe utilizar un arma aquí?

—Yo iré con usted —dijo Hank—. Conozco esta región palmo a palmo..., quizá tengamos suerte y podamos abatir un cervatillo o algo así. Los hay en los bosques ¿saben?

El flaco y ceñudo Smocky siguió gruñendo, pero aceptó y ambos se alejaron hacia el este, mientras Drummond, su hija y Len proseguían hacia la orilla del riachuelo que discurría a corta distancia.

Cuando descabalgaron, la muchacha murmuró:

—Acerqúese al agua, señor Paige..., le curaré la herida y podré lavársela con agua limpia y fresca.

—Se ha convertido usted en una excelente enfermera, ¿eh?

Kit se ruborizó. Pero a pesar de su turbación, sus manos suaves hicieron un buen trabajo con su dolorido cráneo.

Sólo que al mismo tiempo despertaron en él extrañas ideas y deseos que no podría confiarle nunca...

 

CAPITULO VII

 

Glenrock era una población próspera, en pleno crecimiento. El movimiento incesante en sus calles pregonaba la vitalidad de su estratégica situación, en el centro de una región convertida en paso obligado de las largas caravanas de carromatos, que llevaban toda clase de mercancías hacia el Oeste, buscando las rutas de Oregón para descender después hacia el sur.

Su llegada causó sensación. Len Paige observó que las gentes que se detenían a su paso saludaban a los Drummond, pero por alguna extraña razón, parecían un tanto cohibidos, como si mantuvieran cierta distancia.

La oficina del comisario apareció cerca de la plaza y allí se detuvieron. Un hombre salió del interior parpadeando, deslumhrado por el sol.

Drummond exclamó:

—¡Hola, Gibson!

—¡Diablos! ¿Qué les ha sucedido?

—Es una larga historia. Oiga, ¿no han advertido la desaparición de la diligencia?

—Naturalmente. ¿Saben ustedes algo de ella?

Paige dijo desde el caballo:

—Habiéndolo advertido, cualquiera pensaría que debieron haber salido en su busca.

 

—Mandé a un par de muchachos, pero regresaron sin haber encontrado ni rastro, por lo que imaginé que se habría retrasado por alguna avena. ¿Es que sucedió algo grave?

Smocky gruñó:

—¿No ve nuestro aspecto? Un ciego se daría cuenta de que nos sucedió algo.

El comisario frunció el ceño.

—No me gusta su tono, forastero.

—A mí no me gustan los comisarios, así que el disgusto es mutuo... Oiga, Drummond, ¿dónde puede uno asearse un poco en este poblacho?

Gibson dio un respingo.

—¡Espere un minuto, tipo listo! —exclamó.

—Cuando me haya librado del polvo y de los restos de mis ropas hablaremos, comisario..., en el tono que usted quiera.

Drummond balbuceó:

—Hay un hotel más allá de la plaza...

—Gracias.

Dio media vuelta y se alejó sin una palabra más.

Instintivamente, el comisario acarició la culata del revólver. Inclinado sobre el caballo, Len dijo con su voz pausada:

—Yo en su lugar no lo haría, comisario. Los hombres de la clase de Smocky tienen ojos en la nuca.

—Y usted, ¿quién demonios es?

—Se llama Len Paige —explicó Drummond—. Y el otro Smocky. Y déjeme decirle que si nosotros estamos vivos es gracias a estos dos forasteros, Gibson.

—Entren y cuénteme lo que pasó, Drummond.

Kit dijo:

—Ese hombre necesita rápido un médico, comisario. ¿No se da cuenta?

—Bien, claro... El doctor Hofer debe estar ahora en su consultorio.

 

—Acompáñale, hija. Nosotros hablaremos con el comisario entretanto.

Los dos jóvenes descabalgaron. Len notó que sus piernas estaban firmes y eso le animó.

—Venga..., no está muy lejos el consultorio del doctor —dijo la muchacha.

—Es usted mi ángel bueno, Kit.

De nuevo, ella se ruborizó, pero esta vez sostuvo su mirada obstinadamente.

—Usted nos salvó —dijo—. Es lo menos que puedo hacer.

—Todos peleamos. Nadie salvó a nadie.

—Usted sabe bien que ahora estaríamos muertos sin su ayuda.

—Olvídelo. No soy ningún héroe.

—Entonces, ¿qué es usted, Paige?

El enarcó las cejas ante lo directo de la pregunta. Recorrieron un buen trecho de calle antes de que atinara a replicar.

—A veces me llamaron vagabundo —dijo, pensativo—. Eso fue hace algún tiempo.

—Pero usted dijo que vivía regularmente en Denver.

—Este..., sí, últimamente, sí.

—¿Y antes no?

—Antes... Bueno, hablemos de usted para variar, ¿sí?

Ella sonrió.

—Ese es el consultorio del doctor Hofer —dijo, suspirando con alivio.

Hofer era un hombre que rebasaba los seis pies de estatura, y todavía parecía más alto debido a su extremada delgadez. Los largos brazos se balanceaban a sus costados como sarmientos.

Examinó la herida, rezongó con evidente complacencia y, al fin, dijo:

—Estuvo usted de suerte, amigo.

—Lo sé. Un poco más y me vuelan la cabeza.

—No me refería a esa clase de suerte, sino al hecho de que le hayan curado con tanta pulcritud desde un principio, evitando una infección.

El miró a la muchacha y sonrió.

—Entonces se lo debo a ella, doctor.

—Le hizo un excelente trabajo.

Después de la cura, y de un nuevo vendaje más reducido, Ho-fer se lavó y encendió un largo cigarro.

—¿Piensa quedarse en la ciudad, amigo? Porque esa herida necesita atenciones..., por lo menos una cura cada tres días, hasta que el cuero cabelludo haya cicatrizado.

—Estaré por aquí.

—Bueno, ahora cuéntenme qué sucedió. Soy un tipo muy curioso, cosa que no es ninguna novedad para ti, ¿no es cierto, Kit?

—Doctor, no tenemos mucho tiempo...

—Entiendo.

Se dirigieron a la puerta sin que el médico quisiera cobrar esa primera cura.

—Usted deberá venir varias veces. Liquidaremos al final, si le parece bien.

—Como usted quiera.

Cuando ya habían salido y descendido los escalones del porche, el médico exclamó:

—¡Caray, Kit, casi me olvido! Felicita a tu padre cuando le veas.

Antes de que la muchacha pudiera replicar, retrocedió y cerró la puerta.

—¿Por qué habrá dicho eso? —murmuró Kit, perpleja—. Debiera felicitarnos a todos por haber saldo bien de este horrible viaje.

—De cualquier modo, él no sabe nada de lo que nos pasó, así que debe referirse a otra cosa.

—No lo comprendo.

Se dirigieron a la oficina del comisario, pero la encontraron desierta.

 

—Se me ocurre que ese representante de la ley es un tanto descuidado... Oiga, Kit...

-¿Sí?

—¿Cómo está el desorden y la violencia en este pueblo?

—No comprendo..., como en muchos otros, supongo. Peleas los sábados por la noche y cosas así.

—No me refiero a eso.

-¿No?

—Ya sabe... Pistoleros, tahúres, matones de todas clases que tengan la ciudad en un puño.

Ella quedó tan sorprendida que por unos instantes no acertó a replicar.

—Nunca ha sucedido nada semejante en Glenrock —afirmó después—. ¿Qué le hace pensar que...?

El se encogió de hombros, pero parecía muy extrañado.

—Olvídelo, era sólo una idea. Vayamos al hotel, deben haberse dirigido allí para asearse supongo.

Echaron a andar por la acera, y una vez más él advirtió aquella extraña actitud de la gente al ver a la muchacha.

Le hubiera gustado mucho saber qué significaba.

En realidad, le hubiera gustado saber muchas más cosas.

Entre ellas, la razón por la cual le habían hecho viajar hasta ese condenado pueblo de Montana.

 

CAPITULO VIII

 

Afeitado, limpio y vestido con ropas nuevas, recién compradas, Len Paige salió del hotel cuando moría la tarde entre resplandores purpúreos, con el sol hundiéndose detrás de las montañas.

Los Drummond se habían despedido horas antes para llegar a su rancho antes de la noche. En cuanto a Smocky, no había vuelto a verle desde que se separaron ante la oficina del comisario.

Anduvo sin prisas hasta donde terminaba la calle principal. Allí se detuvo, orientándose, y al fin dobló a la izquierda, rebasando el gran establo público y dos o tres grandes almacenes cerrados.

La casa apareció a cierta distancia. Era grande, amplia, sólida, rodeada por una valla de madera. Toda la construcción respiraba opulencia.

Se detuvo ante la verja. Había luz en una ventana. Decidiéndose, atravesó el jardín y llamó a la puerta.

El hombre que acudió a recibirle era alto, distinguido, vestido con una elegante levita. Una gruesa cadena de oro colgaba de los bolsillos del chaleco floreado.

—¿Señor Scrawton? —preguntó.

—Yo soy Scrawton. Entre.

 

—Recibí su carta.

—Celebro que haya decidido venir.

Cerró la puerta. El interior era lujoso y bien amueblado. Len calculó que debía haber costado una fortuna llevar semejantes muebles y cortinajes hasta ese lugar remoto.

—Siéntese. ¿Desea beber algo, Kelly?

Len soltó un gruñido.

—Por el momento, mi nombre es Len Paige, señor Scrawton.

—Oh, bien, como guste. ¿Whisky?

—Gracias.

Observó al hombre mientras preparaba dos vasos con generosas raciones de licor.

Todos sus ademanes eran distinguidos, lentos y estudiados.

Por alguna extraña razón, no le gustaba Scrawton.

Este le llevó el vaso y ambos bebieron en silencio, estudiándose.

Al fin, el dueño de la casa explicó:

—Oí hablar de usted por primera vez hace dos años, en Topeka.

-¿Y...?

—Después, nada. Hasta que hace un par de meses alguien le mencionó otra vez, al referirse a lo sucedido en Denver, cuando usted llegó allí.

—Ya veo.

—Entonces se me ocurrió que usted era el hombre que yo necesitaba.

—¿Cuál es el trabajo?

Scrawton sonrió:

—De su especialidad, sin la menor duda.

—Más claro, por favor.

—Le daré todos los detalles, por supuesto. Pero se me ocurre que adopta usted una actitud muy extraña. Kelly... Oh, bien, Paige, ya recuerdo. Hablando de su trabajo, no creo que haya error posible. No se le pagan cinco mil dólares a un hombre que cuide ganado, por ejemplo.

 

—Pero sí se me pagan a mí.

—Eso es. A usted... o a su revólver. Y por el hecho de que es forastero y un perfecto desconocido aquí.

Len apuró el whisky, lo saboreó unos instantes antes de tragarlo y, finalmente, dijo:

—Muy bien, al grano. ¿Qué espera que haga?

—Matar a un hombre, naturalmente.

—Naturalmente —repitió, como un eco.

—Ese es su trabajo, ¿no?

La cabeza comenzó a latirle con dolorida violencia. La sacudió como si quisiera aclarar las ideas, pero en realidad porque así disimulaba su desconcierto inicial.

—Siga hablando —gruñó.

—¿Qué le pasó en la cabeza?

—Tuve un contratiempo durante el viaje.

—Bueno, lo siento... El hombre que debe usted matar es importante. Quiero que lo haga de modo que la gente sepa que ha sido un forastero quien lo ha matado. Eso debe quedar claro. Usted huirá de aquí y se habrá ganado cinco mil dólares, pero ese individuo debe morir.

—¿Porqué?

Las cejas de Scrawton saltaron hacia arriba.

—¿Necesita saber usted los motivos?

—Me gustaría.

—No veo la razón de ello, pero le diré que él ha sido propuesto por Washington para gobernador. Oh, sí, habrán elecciones, pero éste es un territorio virgen todavía y esta vez parece ser que han decidido confiar en alguien propuesto directamente.

—Entiendo. El muere y usted...

—Ni más ni menos. Poseo un banco en Glenrock, aparte de otros negocios. Soy el único con personalidad suficiente para ocupar el puesto después de él.

Len cabeceó, asintiendo.

 

—¿El nombre de ese individuo, señor Scrawton?

—Wed Drummond. Es ganadero y posee un extenso rancho. Es de los primeros colonos que se establecieron en el Estado y...

Paige ya no escuchaba.

Aquel hombre le proponía que asesinara a Drummond, al mismo Drummond que había peleado a su lado, que le había cuidado cuando fue herido, cuya hija...

Se levantó despacio, con un leve temblor en las manos.

—Ahora sé que usted se equivocó conmigo, señor Scrawton —dijo con voz seca—. Usted necesita un asesino.

El banquero dio un respingo.

—¡Condenación! Usted es Sid Kelly, ¿no es así?

—Cierto.

—Entonces es a usted a quien contraté. La prueba está en que vino desde Denver en respuesta a mi proposición.

—La carta no era demasiado explícita. Vine porque creí que deseaba de mí que hiciera aquí un trabajo como el de Denver.

—¿Como el de...? Maldito si le entiendo. Allí mató usted a seis hombres y otros resultaron heridos. Lo que yo le propongo es mucho más fácil.

—Demasiado. Le repito que usted necesita un asesino, y yo no he caído tan bajo todavía.

—¿Con quién cree que está hablando? —estalló el banquero, levantándose enfurecido—. Ya comprendo... quiere más dinero. Es eso, ¿no?

La cabeza le dolía, Temió que no podría dominarse.

—Usted no entiende nada. En Denver me enfrenté cara a cara con los pistoleros y tahúres que dominaban la ciudad. Hice una limpieza, la pacifiqué, como dice la gente. Ese es mi trabajo. Pero hay una gran diferencia entre un «pacificador» y un sucio asesino, señor Scrawton. Hasta ahora, jamás me coloqué fuera de la ley, y no pienso variar sólo para ganar esos cinco mil dólares.

El banquero estaba pálido, terriblemente pálido.

 

—¡Usted es un pistolero como cualquier otro! —chilló—. No comprendo a qué viene ahora con esos escrúpulos...

—Soy un pistolero, en efecto. Pero sólo alquilo mi revólver en casos como los de Denver, o Topelta, o Wichita,.., si es usted incapaz de entender eso, es inútil que sigamos hablando.

—¡Espere un minuto! Usted me ha obligado a revelarle todo lo que quiso. No puede irse sin más, exponiéndome a descubrir mis planes.

—Ese es un riesgo que habrá de correr usted, Scrawton.

—¡No, maldito sea!

—¿Cómo piensa impedirlo?

El banquero estaba rojo de ira. Pero la tranquila presencia del pistolero, alto, recio, sereno ante él, como un implacable desafío, era superior a cuanto pudiera hacer para cerrarle el paso.

—No lo sé —masculló—. Pero usted no hablará...

—Cerraré la boca como un muerto —dijo Paige—. No diré una maldita palabra de su sucio plan, mientras no intente llevarlo a cabo. Pero si alguien intenta matar a Drummond, vendré a ajusfarle las cuentas a usted.

—Pero ¿por qué?

—Lo sabrá usted con sólo escuchar lo que la gente está comentando a estas horas en toda la población.

Giró sobre los talones y se encaminó a la salida.

Tras unos instantes de desconcierto, el banquero trotó hasta alcanzarle, antes de que abriera la puerta.

—¡Diez mil, Kelly! —balbució.

El pistolero se volvió lentamente. Sus pupilas chispeaban como hierro al rojo.

—¿Es que no entendió aún? Haga que alguien atente contra Drummond y usted morirá.

Abrió la puerta de un tirón y salió.

Mientras se alejaba, oyó las roncas maldiciones que aquel importante ciudadano le dedicaba desde el umbral de la puerta.

 

Después, ésta golpeó con violencia y ya no oyó nada más.

Mientras regresaba al hotel, muchas cosas que hasta entonces habían resultado un misterio se aclaraban.

El banquero hubiera podido echar mano de cualquier rufián de la localidad para secundar sus planes, pero existía el riesgo de que la gente llegara a sospechar. En cambio, trayendo un pistolero de lejanas tierras, que desapareciese una vez realizado el trabajo, todo quedaba a oscuras y nunca podrían achacarle el crimen...

Se le ocurrió que quizás eso tuviera también alguna relación con los ataques sufrido, durante el viaje. Los pieles rojas soliviantados, y después la pandilla de Bowman atacándoles con salvaje brutalidad.

Pero si era así, si Scrawton estaba detrás de esos ataques, ¿por qué le había hecho venir desde Denver para matar sólo al viejo Drummond?

Llegó al hotel con las ideas danzándole sin rumbo en su maltratada cabeza.

Ni siquiera cenó. Subió a su cuarto, cerró por dentro como tenía por costumbre, y tan pronto se acostó quedo profundamente dormido.

Era la primera vez en muchos días que dormía en una cama más o menos blanda, más o menos confortable...

Pero incluso en lo más profundo de su sueño, como una pesadilla, la propuesta que le había hecho aquel hombre continuó turbándole de un modo extraño, insistente...

En medio del angustioso torbellino del sueño, el trueno de un arma le despertó, barriendo súbitamente la pesadilla.

Y con la pesadilla, la paz.

Se levantó. Fuera, en la calle, alguien corría por la acera de tablas. Una voz gritó unas palabras que no pudo entender.

No tardó más de dos minutos en estar vestido. Entonces, salió apresuradamente.

 

Smocky también había comprado ropas nuevas después de asearse. Las había elegido según su gusto particular. Oscuras, en cierto modo a tono con su rostro cetrino y cadavérico.

Durante la tarde había realizado un recorrido por la población, deseando ambientarse. Después, buscó un lugar donde cenar y, y a de noche, entró en el local abierto frente al hotel y no tardó en estar liado en una animada partida de cartas.

Smocky era un jugador apasionado, pero que a costa de un gran esfuerzo lograba mantenerse sereno en todo momento.

Empezó ganando y después perdió. Siguieron varias alternativas y la partida fue animándose a medida que pasaba el tiempo.

Hasta que las suspicacias del flaco pistolero despertaron y ya apenas le importó la suerte, porque toda su atención estaba fija en el hombre sentado frente a él, un individuo delgado, ágil de manos y rostro impenetrable.

Y al fin, lo que tenía que suceder, llegó.

Smocky dejó pausadamente sus cartas sobre la mesa y gruñó:

—Es usted un maldito tramposo, Dorval.

—¿Qué ha dicho?

—Está haciendo trampa. Hace rato que me puso usted la mosca en la oreja, pero hasta ahora no pude estar seguro. Acaba de servirse un as de la parte inferior de la baraja, y por si fuera poco, estas cartas están marcadas.

Dorval enrojeció.

—Va a tener que sostener eso con algo más que palabras, tipo listo.

—Claro, ya pensaba hacerlo.

Ahora, Smocky parecía más tranquilo que nunca, recostado en su silla.

Con la misma voz gruñona explicó:

—Esas cartas tienen unas marcas en el borde. Podrá estafar a los palurdos del lugar, pero no a alguien que ha corrido mucho mundo, como yo. Cada carta marcada es una figura o un as. ¿Quiere que lo compruebe?

—¡Levántese!

Los otros jugadores saltaron disparados en todas direcciones, apartándose de los dos hombres como si fueran portadores de la peste.

Smocky pareció sonreír. Apenas una mueca en sus labios delgados como un tajo en la cara.

—Estoy bien así —dijo—. Va usted a devolver el dinero a los demás. Y a mí, por supuesto. Nunca he dejado que me roben.

Dorval rechinó los dientes.

—¡Le voy a...!

Estaba hablando aún, cuando su mano arrancó el revólver de la funda y lo amartilló con el mismo movimiento.

Smocky pareció esperar hasta la última partícula de segundo. Apenas se movió, pero su mano balanceó el revólver y disparó desde la funda hacia arriba.

La bala atravesó la madera, levantando un surtidor de astillas y aventando las cartas que quedaban en ella. Algunas de las astillas fueron a incrustarse en la cara de Dorval, pero lo malo para éste fue que también se le incrustó la bala y su impacto le arrojó hacía atrás, hasta estrellarse de cabeza contra el mostrador.

Fue un impacto tremendo, que hizo estremecer toda la barra.

Smocky sacó el revólver con que acababa de disparar y miró a su alrededor, con ojos agudos como puñales.

—El sacó primero —dijo—. ¿Alguien tiene algo que oponer?

Desde el mostrador, el mozo dijo:

—Eso habrá de preguntárselo al comisario, forastero.

—Bien, lo haré. Ustedes, recojan su dinero y que alguien saque esta basura de ahí..., los tramposos apestan, sobre todo si pretenden quitarme mi propio dinero.

Los batientes de la entrada se agitaron y dos o tres vecinos asomarón la cabeza, perplejos. Smocky comprendió que en Glenrock no debían estar habituados a oír disparos con facilidad.

Un lugar pacífico, se dijo con una mueca.

Bien, quizá no fuera tan pacífico desde el momento en que alguien le había contratado...

Abrió el cilindro del revólver para sustituir el cartucho gastado por otro nuevo.

Entonces oyó la voz inconfundible, tranquila, de Paige, que ordenaba:

—¡Quieta esa mano, chacal!

Se volvió en redondo, pero no vio a su compañero de viaje por ninguna parte.

Sintió un leve escalofrío. Sabía que Len Paige era terriblemente peligroso. El conocía a los hombres como aquél, les conocía bien...

Inesperadamente, las puertas se abrieron violentamente y un hombre entró a trompicones, dio un traspié y aterrizó sobre el sucio suelo.

Perplejo, el pistolero vio entrar a continuación al propio Len Paige, con un revólver asido por el cañón.

Quedaron mirándose con fijeza.

—Hola, Paige.

—¿Fue usted quien me despertó?

—Si se refiere al disparo, sí, fui yo.

—Por lo visto no sufrió suficientes emociones durante el viaje, ¿eh?

Dio un vistazo al cadáver que se desangraba al pie del mostrador. Después señaló al tipo que él había empujado a través de los batientes.

—Debiera tener usted más cuidado de todos modos, Smocky. Ese pájaro se disponía a dispararle por la espalda cuando yo llegué.

—Ya veo...

 

Sus ojos buscaron al tembloroso asesino frustrado y a éste se le antojaron los ojos de una serpiente de cascabel.

—Levántate, héroe —gruñó el pistolero.

Lo hizo. Qué remedio. Temblaba como un azogado.

—Nunca me ha gustado servir de blanco para un apestoso cerdo como tú. ¿Por qué querías matarme?

—Este..., eh..., él...

—¿Qué te pasa, héroe, eres tartamudo?

Alguien, en alguna parte, exclamó:

—¡Dorval era su hermano!

—No se parecían —gruñó Smocky—. El tramposo, por lo menos tenía valor.

Volteó la mano y abofeteó repetidamente al gimoteante individuo, sacudiéndole la cabeza de un lado a otro con tanta violencia que los espectadores esperaron verla desprenderse del tronco como una pelota.

Cuando el humillado y cobarde individuo cayó de rodillas, a punto de desvanecerse, Smocky cesó en su castigo y se acarició los dedos.

—Creo que la noche se estropeó. Voy a acostarme.

De nuevo miró a Paige y gruñó:

—Gracias por lo que ha hecho.

—Olvídelo.

—Sí.

—Seguimos sin simpatizar usted y yo. ¿Es eso lo que le gustaría decirme?

—Poco más o menos. Y continúo preguntándome dónde demonios le vi austed antes..., su cara..., pero no puedo recordar. Es desesperante.

Tomó el sombrero de una percha, se lo encasquetó y salió del local, dirigiéndose al hotel.

Len se acercó al hombre gimoteante que no se había atrevido a moverse todavía.

 

—Compañero, si yo estuviera en tu lugar me largaría del pueblo, por lo menos hasta que Smocky se haya marchado. Puede cambiar de idea respecto a ti y entonces lo pasarías muy mal...

Le arrojó el revólver a la cara y se fue.

Los testigos de la trifulca desataron los comentarios excitados.

No eran corrientes aquellos hechos en Glenrock. Muchos de ellos habían sabido que Dorval hacía trampas en el juego, pero nunca se atrevieron a decírselo. Simplemente, dejaron de arriesgar su dinero y asunto concluido.

Había sido preciso que llegara un forastero para que el tahúr recibiera lo que anduvo buscando durante tanto tiempo...

Los pastos eran excelentes, la hierba grasa y la tierra negra y rica.

Len detuvo el caballo alquilado sobre el altozano y dejó vagar la mirada por el paisaje. Una hilera de sauces marcaba el camino del riachuelo, y había muchas cabezas de ganado pastando a su albedrío en la pradera, bajo los sauces o a la sombra de grandes matorrales.

Era un ganado sano, de buena calidad, lozano y fuerte.

Prosiguió su camino. Las reses huyeron a su paso para detenerse pronto y volver a pegar el hocico en la hierba.

El camino salió del pequeño valle y ascendió sobre la cresta de una loma. Entonces, Paige vio el rancho frente a él.

Grandes edificios, sólidos, se elevaban bajo el sol y Len se dio cuenta del gran valor de todo aquello. Había heniles y graneros, y grandes establos con altos tejados, y montañas de heno secándose alrededor de los edificios.

Luego, cuando reanudó la marcha, se fijó en la casa y la admiró, porque era hermosa, construida de sólida piedra y pensada para soportar todos los excesos del clima, tanto en verano como en invierno.

 

Algunos vaqueros interrumpieron sus trabajos cuando llegó.

Luego, en la puerta de la casa apareció Hank y lanzó un grito de alegría al verle.

—¡Eh, Paige, venga aquí!

Descabalgó.

El joven Drummond estrechó su mano y exclamó:

—¡Le aposté a Kit a que usted se dejaría caer por aquí pronto!

—¿Aceptó la apuesta?

—No.

—Ya veo. ¿Dónde esta su padre, Hank?

—Salió con el capataz apenas despuntó el día. Quería revisar la manada grande de Milk Creek para regresar antes del mediodía. Por supuesto, usted va a quedarse a comer.

—Bueno.

Kit apareció en la puerta y los ojos del pistolero fueron hacia ella, hambrientos de su belleza.

Hank exclamó:

—¿Sabe una noticia, Paige?

—Seguro; han propuesto a su padre para gobernador.

—Aja... ¿Cómo lo supo?

—Este..., me lo dijeron anoche.

—Hola, Kit.

La muchacha sonrió y descendió del porche. Se estrecharon las manos. Hank carraspeó, les miró, hizo una mueca y al fin informó:

—He de dar un vistazo a los caballos..., éste..., nos veremos después, Paige.

—Claro.

Se largó, rezongando.

Kit murmuró:

—¿Cómo se siente de su herida?

—La he olvidado. Pero si ha de curarme usted otra vez, le juraré que me duele como el infierno.

 

—Ahora tiene usted al doctor Hofer.

—Prefiero las manos de usted a las de él.

—¿Ha venido desde Glenrock para halagarme, Len?

—Deseaba verla otra vez, pero hay otras razones que me han impulsado a venir. Quiero hablar con su padre.

—No tardará en llegar. Venga, siéntese en el porche y le traeré algo de beber.

El obedeció. Cuando ella regresó con la bebida, dijo:

—Tienen ustedes un hermoso lugar, Kit.

—No ha visto usted las -quebradas todavía, ni el salto del río, ni...

—Temo que ya no podré verlo nunca. Voy a marcharme muy pronto.

—¡Oh! Nosotros pensábamos que iba usted a quedarse un tiempo...

Calló, mirándole.

El hubiera dado años de vida a cambio de descifrar lo que se ocultaba detrás de aquellos profundos ojos azules.

—Yo también lo pensé, pero hubo un error. Mi viaje ha sido inútil.

—No diga eso. Si no hubiera sido por usted...

El bebió casi todo el whisky de un trago. Carraspeó, inquieto, y al fin dijo:

—Kit, quiero decirle algo...

-¿Sí?

—Nunca me ha gustado andarme con rodeos, aunque nunca le he hablado a una mujer como voy a hacerlo con usted.

Ella enrojeció, desviando la mirada. Sus ojos brillaban.

—Lo cierto es, Kit, que durante esos días de convivencia con usted... bien, quizás he dejado entrever unos sentimientos que debí mantener ocultos.

—Len...

—Déjeme terminar. Si ha sido así —añadió—, le pido disculpas, Kit. Los hombres como yo no tienen derecho a fijar los ojos en muchachas como usted.

Ella se sobresaltó.

—No le comprendo, Len.

—Sí comprende. Es usted inteligente... y demasiado bella. Lamento no haber sabido ocultar mejor la impresión que usted me provocó desde el principio.

—¿Por qué dice eso? Papá dice que es usted un hombre extraordinario.

—Su padre está equivocado. Smocky dijo lo que soy, y él acertó.

—¿Un pistolero?

—Sí.

—¿Fuera de la ley?

—No, pero eso no cambia nada. He vivido del revólver hasta ahora, y creo que seguiré viviendo de igual modo mucho tiempo. Es el único trabajo que sé hacer medianamente bien.

—No logro comprenderle, Len, de veras... Si piensa así, ¿por qué ha venido a decírmelo?

—Porque no podía marcharme sin aclarar mi posición.

La muchacha estaba desconcertada. Buscaba una respuesta, una réplica que quizás hiciera vacilar la férrea determinación de él.

Entonces se oyó el trote de unos caballos y suspiró.

—Ahí llega papá...

Len vio al ganadero que se acercaba acompañado de otro hombre, Montaban soberbios caballos de raza que él admiró casi sin darse cuenta.

Cuando llegaron, Drummond exclamó:

—¡Bien venido, Paige! ¿Todavía le duele el cráneo?

—Ya no.

—Este es Jim Eagle, nuestro capataz. Jim, Len Paige, el hombre que nos salvó el pellejo y del que ya te he hablado.

 

—Sí..., me alegra cfonocerle, Paige.

—Lo mismo digo.

Eagle era un tipo de piel curtida, rostro inexpresivo y mentón voluntarioso. Saludó con un gesto, hizo girar a su caballo y se alejó hacia los edificios de los establos.

—No malgasta palabras —rió Drummond—, pero es un magnífico capataz. Bueno, ¿le han hecho los honores de la casa, Paige?

—Kit ha sido muy amable conmigo.

El ganadero descabalgó. Len dijo sin rodeos:

—Quisiera hablar a solas con usted, Drummond. ¿Me disculpa, Kit?

Ella le miró con inquietud, pero acabó por entrar en la casa.

—¿Y bien? Parece usted muy misterioso esta mañana —comentó Drummond con buen humor.

—Anoche me dijeron que le habían propuesto para gobernador desde Washington, Drummond.

—Así es, y la cosa no me satisface. Eso es como influir oficialmente en las elecciones que se celebren.

—He venido a advertirle que viva prevenido, día y noche.

-¿Qué?

—Quieren matarle, Drummond.

—¿Se ha vuelto usted loco? Querían matarnos a todos durante el viaje, pero...

—No me refiero a eso. Hay quien está dispuesto a pagar mucho dinero por verle muerto a usted. Los demás, le importan poco. Sólo usted, el futuro gobernador.

—Me resisto a creerle...

—Es su vida la que está en la balanza.

—¿Cómo lo sabe usted, Paige?

El pistolero titubeó. Lió un cigarrillo mientras pensaba rápidamente. Después, encendiéndolo, dijo:

—Me ofrecieron diez mil dólares si le asesinaba a usted.

 

Drummond dio un salto.

—¿A usted?

—¿Sabe de alguien mejor que un pistolero para esos tra-bajitos?

—No bromee. ¿Es cierto que le hicieron esa oferta?

—Sí.

—¿Quién?

—Eso, Drummond, no puedo decírselo.

—Pero es absurdo, hombre. Hemos de acabar con esa amenaza, si es como usted dice.

—Bien, creo que la neutralicé en cierta forma. No obstante, viva prevenido.

Drummond empezaba a enfurecerse.

—Es usted un tipo absurdo, Paige. Viene aquí y me confiesa sin rodeos que le ofrecieron dinero por matarme, pero se niega a decirme quién le hizo esa oferta. ¡Maldita sea! ¿Qué clase de hombre es usted?

—Un pistolero.

—En todo caso, es un pistolero muy extraño.

—Eso era cuanto quería decirle antes de despedirme. Regreso a Denver, Drummond.

—Esa oferta explica los asaltos de que fuimos víctimas... ¡Y usted se niega a desenmascarar al canalla que provocó tanta sangre!

—Ahí se equivoca. No es el mismo hombre.

—Pero bueno, ¿cree realmente que media población está deseando verme muerto?

El se encogió de hombros.

—Cuídese —dijo tan sólo.

—¡Espere un momento!

—Ya le he dicho todo lo que pensaba decirle, Drummond.

—Que no ha sido mucho, pero ahora se me ocurre otra cosa. Usted mismo se califica de pistolero, ¿no es así?

 

Len suspiró resignadamente.

—Lo soy. Mi nombre auténtico es Sid Kelly.

—¿Sid Kelly? No creo que... ¡Diablos, usted!

—El mismo.

—¡El hombre que pacificó Denver!

—Ahora ya lo sabe.

—¡Espere, maldita sea!

Se detuvo junto al caballo y volviéndose, esperó.

Drummond dijo:

—A usted le contratan para que ponga orden en las ciudades, ¿no es cierto?

—Sí.

—Y le pagan por ello.

—Nadie vive del aire, ni los pistoleros.

—Bueno, ahora le contrato yo, Len... O Kelly, como usted quiera.

El dio un respingo.

—¿Contratarme, usted?

—Para que me proteja. Le pagaré para que me sirva de guardaespaldas. Voy a tener que desplazarme frecuentemente para realizar mi campaña electoral y necesitaré gente de confianza a mi alrededor. ¿Quién mejor que usted?

—Escuche...

—¿De acuerdo? Le pagaré lo mismo que antes le pagaron en Denver.

—Es mejor que me vaya, Drummond, créame.

—Insisto en que se quede.

El vaciló. Al fin, dijo:

—De acuerdo, usted gana.

El ganadero suspiró con evidente alivio. Se estrecharon las manos y cuando Len estuvo sobre el caballo, dijo:

—Recogeré mis cosas en el hotel. Entretanto, vaya pensando usted en lo que le he dicho... ¿Quién pudo organizar los ataques a la diligencia? Y no olvide que tanto los indios como los forajidos de Bowman, tenían órdenes de matar a todos los ocupantes del carromato, no a usted sólo.

—Lo pensaré.

Montó de un salto, picó espuelas y partió al galope.

Más ceñudo que nunca, Smocky se hallaba en el bar, apoyado de codos en el mostrador, bebiendo ensimismado en sus pensamientos.

Durante la semana, la gente se había acostumbrado a su presencia y ya apenas si le prestaban atención, de modo que ese sábado, Smocky bebía, pensaba y sentía un gran disgusto contra sí mismo.

El mozo, sacándoles brillo a los vasos que pronto correrían de mano en mano, comentó:

—Creo que tuvo usted una buena agarrada con el comisario, ¿eh, amigo?

—Gibson es un tipo muy testarudo.

—Hubo un momento en que pensé que iba a expulsarle de la ciudad.

—Eso hubiera sido muy malo. Para él.

—Sí, claro...

Los comentarios cesaron y Smocky siguió solo y silencioso.

Miró por la ventana y vio cómo avanzaba la tarde. Grupos de vaqueros y peones de las haciendas de la comarca comenzaban a llegar y los caballos levantaban nubes de polvo en la calle.

Entonces, en uno de aquellos vistazos distraídos, vio a Paige y se enderezó.

Fue a la puerta y le vio descabalgar frente al hotel, al otro lado de la calle.

—¡Eh, Paige!

 

Este se volvió.

—Le invito a un trago.

—Está bien.

Len atravesó la calle y ambos penetraron en el local.

—¿Whisky?

—Sí.

—No le he visto a usted más desde aquella noche.

—Resido en el rancho de los Drummond. Me ofrecieron un empleo.

—¿A usted? —exclamó Smocky.

—Qué pasa, ¿cree que no soy de fiar?

—Usted es como yo, y por mi parte detesto cuidar vacas. ¿Qué le hizo aceptar, la chica tal vez?

—¿Kit?No...

—Miente usted muy mal, amigo.

—Otros que me llamaron embustero perdieron los dientes.

Smocky rió con sorna.

—No le reprocho. Es una monada, de veras. Desde el principio, advertí que usted perdía la brújula por ella...

—Habla usted demasiado.

—Y usted muy poco. ¿Sabe una cosa? Ya recuerdo cuándo y dónde vi su cara. Usted no se llama Len Paige. Lo recordé una de estas noches, cuando estaba desvelado.

—¿De veras?

—Aja. Wichita. Usted estaba en medio de la calle y ante usted había cuatro pistoleros de la peor catadura.

—Olvídelo, Smocky.

—Lo olvidé, pero ahora lo recuerdo otra vez con todo detalle. Recuerdo que entonces estaba usted más delgado. Parecía casi insignificante frente a aquellos tipos. Les dijo que tenían un minuto para abandonar la ciudad... o quedarse en ella definitivamente bajo tierra. Se rieron de usted, Sid Kelly.

—Cierre el pico.

 

—No les duró mucho la risa, palabra que no —prosiguió Smocky, sin hacerle caso—. Hizo usted milagros con el revólver y con su endiablada agilidad. Cuando cesaron los disparos, aquellos cuatro bocazas estaban muertos y a usted no le faltaba mucho. Pero a ellos les enterraron y a usted no.

—¿Ha terminado?

—Sí.

—Entonces, beba y déjeme en paz.

Con el vaso en la mano, Smocky le contempló de reojo.

—¿Qué le pasa, Kelly? Parece más nervioso que un gato.

—Hace demasiadas preguntas, habla demasiado y lo que dice no me gusta en absoluto.

—Bueno, ya terminé.

Bebió de un trago todo su licor y dejó el vaso con un golpe seco.

—¿Vino usted solo, Kelly?

—Sí.

—Es sábado...

-¿Y qué?

—¿No les dan día libre a los muchachos del equipo?

—Vendrán más tarde.

—¿Con Drummond?

—Oiga, Smocky, ¿qué se trae entre manos?

—Trataba de mantener una conversación que no le pusiera nervioso, eso es todo.

—Smocky..., pasamos momentos difíciles usted y yo juntos, muy difíciles...

-¿Y...?

—Lamentaría volverlos a pasar, pero militando usted y yo en bandos opuestos.

—Tiene usted un día fatal, no cabe duda. Nos veremos más tarde, supongo.

Smocky dejó unas monedas sobre el mostrador y se fue.

 

En la puerta se cruzó con tres hombres que entraban y que le miraron escrutaduramente. Luego, siguieron adelante y pasearon la mirada por todo el saloon.

Cuando descubrieron a Sid Kelly, acodado en el mostrador, perdieron todo interés por los demás parroquianos.

—¡Eh, usted! —gruñó el más cercano a la barra.

Ladeó la cabeza. Vio a un hombre barbudo y desastrado y a dos más que no ofrecían mejor aspecto.

—¿Qué les duele? —refunfuñó, disgustado.

—Usted se llama Kelly, ¿sí?

—Aja.

—Entonces es usted.

—Claro que soy yo.

—Apure su bebida. No volverá a probar jamás otra gota.

Hubo un revuelo en todo el local. Sid se volvió poco a poco, escrutando a los tres ventajistas.

Conocía el tipo. Y sentía profunda repugnancia por ellos.

—No les va el papel. Alguien les ha timado. Largúense de aquí y déjenme en paz.

—Vas a descansar en paz —cacareó el barbudo—. Eternamente, como dice el predicador en los entierros.

Ya no había duda alguna. Suspiró resignadamente.

—Sólo espero que les hayan pagado lo suficiente —replicó, con su voz lenta y tranquila—. Incluso las ratas tienen derecho a valorar sus vidas en un puñado de monedas.

—¿Nos llama ratas?

—O ratones. Dependerá de lo aprisa que echéis a correr.

El barbudo perdió las ganas de reír.

—Muy bien, si quieres saberlo. Tu pellejo vale para nosotros mil dólares. Aunque no esperes que digamos quién los paga.

—No es necesario. Lo sé ya.

-¿Qué?

—Sé quién es el que os ha mandado a la muerte.

 

—No va a servirte de mucho saberlo.

Kelly pensó que allí había algo que no encajaba, algo fuera de toda lógica.

Si era Scrawton quien había decidido matarle para evitar que pudiera revelar sus proyectos criminales, debía haber advertido a aquellos rufianes sobre lo peligroso que era. Lo demostraba el hecho de que conocieran su verdadero nombre.

Sin embargo, estaban muy tranquilos, muy seguros de sí mismos.

Pero ya no pudo entretenerse en pensar mucho más, porque el barbudo hizo un gesto brusco y los tres lanzaron las manos a las armas.

Todo se precipitó en medio de un torbellino de violencia, estampidos, fuego y muerte.

A Sid se le antojó que alguien disparaba antes que él, pero no allí, sino en la calle.

Luego, su revólver llameó endiabladamente rápido, mientras saltaba a un lado.

Dos de los forajidos se enroscaron uno al otro, empujados por el plomo, antes de que el tercero, aterrorizado, disparara alocadamente.

Una bala le acertó en mitad de la cara y le derribó casi decapitado sobre los otros dos. Pronto, el suelo estuvo convertido en una laguna de sangre.

Los batientes oscilaron y Smocky apareció, llevando el cuerpo de un hombre sujeto por los cabellos, al que arrastró hasta los tres cadáveres. Allí lo soltó y la cabeza resonó, lúgubre, contra las tablas.

—Iba a dispararle desde la ventana, mientras los otros le distraían, Kelly. Le metí un plomo en el último segundo.

—Ya veo...

—Esa situación me recuerda otra. ¿A usted no?

—Sí.

 

—Ahora estamos en paz. No le debo nada.

—Ni yo a usted, Smocky.

El flaco pistolero sonrió, dio media vuelta y se largó.

Apenas había desaparecido cuando el comisario entró como un búfalo enfurecido.

—¡Otra vez! —chilló.

—¿Cómo que otra vez?

—Más muertos... ¿Dónde está su compinche, hombre?

—¿Smocky? El detesta a los comisarios.

—Ya lo dijo otra vez, pero...

—Esos fulanos venían a por mi pellejo, comisario. Todos los presentes pueden atestiguarlo.

—¡No me diga! Y usted tumbó a los cuatro como si estuviera cazando patos...

—A tres tan sólo.

—¿Y el otro se murió del susto?

—Estaba en la ventana, para dispararme por la espalda. Smocky pudo evitarlo.

—De modo que Smocky otra vez...

—Tome declaración a los testigos y después actúe, es todo lo que puedo decirle.

—Mire, Paige...

—Ya no tiene objeto llamarme así. Al parecer, media ciudad conoce mi verdadero nombre, así que usted también tiene derecho a saberlo. Me llamo Sid Kelly.

—¿Y qué con eso? Con cualquier nombre voy a...

Se interrumpió de pronto y sus ojos se abrieron desmesuradamente.

—¡Cuernos! —jadeó, al cabo de un minuto—. ¡Sid Kelly!

—Aja.

—Bueno, que me ahorquen.

—No desespere, comisario, todo llegará...

Se tocó el ala del sombrero y se dirigió a la puerta.

 

Cuando Gibson atinó a reaccionar, el pistolero había desaparecido.

De modo que tuvo que contentarse con interrogar a los testigos de la matanza, para ocuparse después de que los cuatro cadáveres fueran entregados al enterrador en buenas condiciones.

Después de todo, el comisario era un hombre consecuente con sus obligaciones.

 

CAPITULO IX

 

Kelly se detuvo en las inmediaciones de la casa de Scrawton y observó los alrededores en la creciente oscuridad.

No vio a nadie.

Las ventanas de la casa de piedra estaban a oscuras, sin ningún signo de vida.

Atravesó la verja y llamó a la puerta. El banquero iba a llevarse el mayor susto de su vida.

Pero nadie respondió a su llamada.

La repitió, una y otra vez, sin resultado.

Se acercó a una ventana.

Correspondía al despacho donde había tenido lugar su entrevista con Scrawton.

Pegó la nariz al cristal y trató de penetrar las sombras del interior.

Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad, descubrió los detalles de la estancia que ya conocía.

También descubrieron algo más: al hombre caído de bruces sobre la mesa.

Kelly sintió un escalofrío. Violentó la ventana y saltó al interior, escuchando con los sentidos alerta, pero toda la casa estaba tan silenciosa como lo que realmente era: una tumba.

Scrawton yacía con la cara pegada a la mesa. Tenía un gran agujero en el pecho, a la altura del corazón, y todas sus ropas eran un mar de sangre, que empezaba a coagularse.

—Bueno —masculló entre dientes—, no creo que puedas ser gobernador, amigo..., como no gobiernes en el infierno.

Dio un rápido vistazo alrededor. Vio que un cajón del lado derecho de la mesa estaba abierto, y dentro de él descansaba un pesado revólver de cañón recortado. Así que el banquero había intentado alcanzarlo, defenderse...

Retrocedió hacia la ventana, pensando en que Scrawton ya nunca más volvería a contratar asesinos...

Drummond llegó al pueblo cuando casi había cerrado la noche y lo primero que supo fue lo sucedido entre Kelly y los fracasados asesinos.

Preocupado, se preguntó dónde andaría ahora su guardaespaldas.

Descabalgó frente al hotel, donde se proponía quedarse a dormir hasta el domingo.

Entonces, un hombre salió y se detuvo en la acera.

—¡Diablos, Drummond, qué difícil es verle a usted!

—Hola, alcalde. ¿Cómo va la administración?

—Impecable, como siempre. Oiga, ¿ha oído lo sucedido? Tengo entendido que ese Kelly trabaja para usted...

—Lleva cuatro días conmigo, sí.

—Debe hacerle comprender que éste es un lugar pacífico, Drummond. Cinco hombres muertos en pocos días es demasiado.

—¿Cinco?

—Bien, el otro lo mató ese forastero que llegó aquí con ustedes también.

—¿Smocky?

—El mismo.

—A esa clase de hombres no se les puede andar diciendo lo que tienen que hacer ni cuándo deben hacerlo, alcalde Madden.

—He oído hablar de ellos. Y quizá tenga usted razón. Reconozco que los hombres a quienes mataron eran la peor escoria de la población... Digamos que la han saneado un poco, ¿no le parece?

Soltó una breve risita y se alejó, balanceando su humanidad por la acera.

Drummond estaba sentado en el vestíbulo, más tarde, cuando Sid llegó con el rostro sombrío.

—Estuvieron bien a punto de matarle, ¿eh? —comentó el ganadero.

—No pudieron... ¿Conocía usted mucho a Scrawton?

—¿El banquero? Por supuesto. Realizo muchas operaciones con su Banco.

—Bueno, ya no realizará usted ninguna más con él. Ha muerto.

Estupefacto, Drummond se levantó.

—¿Scrawton?

—Aja. Le han metido una bala en el corazón.

—Este... ¿Usted?

—No, yo sólo quería sacudirle el polvo un poco. El había pagado a los hombres que trataron de matarme. Y, ahora que está muerto, ya puede usted saberlo también. Scrawton fue quien me ofreció diez mil dólares por asesinarle a usted.

—¡Dios bendito, él!

—Sólo que alguien le ha ajustado las cuentas a su vez. No lo comprendo. Cuando uno piensa que ha llegado a una conclusión, algo lo estropea todo otra vez.

—Pero Scrawton...

—Me dijo que si usted moría, sólo quedaría él con categoría suficiente para ser nominado para la gobernaduría.

—Bien..., tenía razón en parte.

—¿Sólo en parte?

 

—Hay algún otro ciudadano importante. El alcalde Madden, por ejemplo. Es rico y popular...

Algo comenzó a girar en la mente de Kelly, algo sin forma aún, pero que le inquietaba.

—Dígame, Drummond... ¿Usted cree que si no quedase nadie más vivo, que el alcalde, sería él el elegido?

—Casi estoy seguro.

—Ya veo...

—¿Qué diablos está pensando?

—Nada concreto... aún. Voy a asearme un poco. He tomado una habitación. Nos veremos dentro de un rato.

—Estaré en el bar. Creo que ya habrá llegado Hank.

Sid se encaminó a las escaleras y el ganadero a la calle.

Había subido la mitad de los peldaños, cuando oyó la voz gruñona y rotunda de Smocky allá fuera, en la calle.

La voz gritó:

—¡Drummond!

Algo que había en el imperio de aquella voz, hizo que Kelly se detuviera de repente, para lanzarse después escaleras abajo.

Smocky estaba en el centro de la calle, mirando a Drummond, que se había detenido al pie de los tres escalones de la acera.

—Hola, Smocky —respondió el ganadero.

—Acerqúese.

—¿Qué ocurre?

—Lo siento..., va atener que pelear usted conmigo.

Estupefacto, Drummond se detuvo cuando ya había dado dos pasos.

—¿Con usted? —balbució—. ¿Por qué?

—Lo siento —repitió el pistolero.

Los dos hombres se miraron en la oscuridad.

Entonces, Kelly exclamó desde la puerta:

 

—¡No se mueva, señor Drummond!

—Quédese al margen de esto, Kelly —le rezongó el flaco Smocky.

—No voy a quedarme al margen. Me pagan para que me meta precisamente en esta clase de líos. Será conmigo con quien habrá de pelear usted, Smocky.

—¿Cree que me impresiona?

—Ya sé que no. Usted y yo somos muy semejantes..., excepto en la memoria. Usted olvidó muy pronto las penalidades pasadas junto a los Drummond. Yo, no.

—No lo he olvidado, pero no puedo volverme atrás ahora. Me enviaron dos mil dólares por anticipado antes de emprender el viaje y yo acepté el trabajo, sin saber siquiera contra quién habría de luchar. Ha resultado ser usted, Drummond..., una maldita coincidencia.

—Drummond... y también Scrawton, ¿no es cierto Smocky?

—¿Cómo diablos lo ha averiguado?

—Estoy comprendiendo muchas cosas en poco tiempo. Entre al hotel, Drummond, yo me las entenderé con Smocky.

Drummond titubeó. Al fin dijo:

—No, Kelly. Esta es una pelea mía.

—¿Suya? No diga tonterías. Smocky es un profesional del revolver, ambidextro, frío como el hielo. Puede dibujarle sus iniciales a balazos en la barriga antes de que usted haya conseguido desenfundar siquiera. Déjemelo a mí.

Drummond comenzó a retroceder. Cuando llegó a la acera, Kelly saltó de ella al polvo de la calle.

—Bien, Smocky, ahora me alegro de que no haya ningún favor pendiente entre los dos.

—No lo hay. Y por algo nunca me simpatizó usted.

—Cuando quiera, Smocky.

—Es curioso que nos enfrentemos usted y yo..., dos de los mejores profesionales de todo el país.

 

—Y después de haber peleado codo con codo. ¿Es eso lo que iba a decir?

—No... era otra cosa.

—Apresúrese.

—Quería que supiera que yo siempre cumplo mis compromisos. ¿Entiende? Si usted cae, retaré a Drummond.

—Gracias por advertirme.

—¿Ya?

—¡Ya!

Drummond sintió que se te paralizaba el corazón. Vio los dos cuerpos rígidos, un poco encorvados. Ninguno de los dos realizó ni una décima de movimiento innecesario. Sus brazos apenas se movieron, pero las manos dejaron de verse al moverse como rayos.

Luego, apenas una partícula de tiempo después, los revólveres retumbaron en la calle una vez cada uno.

Ni un disparo más.

Drummond forzó la mirada, incapaz de moverse.

Los dos pistoleros estaban rígidos, tensos, frente a frente, como si ambos hubieran fallado.

Después, una eternidad más tarde, Smocky se venció hacia delante, osciló, y al final se derrumbó de bruces.

Kelly se puso en movimiento, acercándose al caído. Se inclinó sobre él.

—¿Smocky?

—Hola, «pacificador»...

—Lo siento.

—Le creo. Es usted lo..., lo bastante... tonto como... para sentirlo.

La sangre inundó su boca, casi ahogándole.

Sid le incorporó para que pudiera expulsarla. Sus ojos se encontraron una vez más.

—Supongo, Smocky, que no me dirá quién le pagó.

—No..., no puedo...

 

—Claro. De todos modos, creo que ya lo sé.

—Si lo... sabe usted...

—El alcalde Madden, ¿eh?

—Es... usted... un maldito zorro...

—Eso es suficiente.

—SÍ-Se estremeció y su cuerpo quedó flaccido en los brazos del hombre que le había matado.

Kelly lo dejó en el suelo y se incorporó. Una ira sorda retumbaba en su interior, como sobre el parche de un tambor gigantesco.

Retrocedió hacia la acera y entonces advirtió que Drummond no estaba solo. Sus hijos estaban junto a él.

La mirada de la muchacha estaba llena de espanto, de angustia...

—¿Lo oyó usted, Drummond? —preguntó.

—Sí... Madden. ¡Oh, Dios! ¿Cómo pude sospecharlo nunca? Organizar los ataques, pagar pistoleros...

—Ahí se equivoca. El no hubiera mandado asesinos contra su propio pistolero..., antes de que éste realizase el trabajo por lo menos. El pagó a Smocky para librarse de usted y de Scrawton, sin sospechar que éste tenía también sus propios planes. Pero los asaltos a la diligencia fueron obra de otro..., de alguien que quería exterminarles a todos ustedes.

—Pero ¿quién?

—No lo sé aún. Cuando lo sepa habrá otro muerto. Espero que sea el último.

—Todo esto es horrible —musitó Kit—. El... Smocky, pudo haberle matado.

—Es la ley del juego, Kit. La ley de la violencia.

—¡Una ley salvaje, inhumana!

—Pero ineludible en esto, territorios, mientras la civilización no avance un poco más, y con ella la ley. ¿Piensan quedarse en la ciudad esta noche?

 

—Sí, en el hotel.

—Bueno.

—¿Qué va a hacer usted, Sid?

—No lo sé aún.

—Quédese también —dijo Drummond—. Vamos a beber algo, Hank. Lo necesito.

Padre e hijo atravesaron la calle, bordeando al grupo de curiosos que rodeaban el cadáver de Smocky.

Por unos instantes, ni Kit ni él dijeron una palabra.

Después, Kelly murmuró:

—¿Comprende ahora por qué le hablé de aquel modo en el rancho?

—Creo que sí.

—Me alegro.

—¿Sigue decidido a marcharse cuando papá ya no le necesite?

—Así es. El será gobernador, y a su lado, un pistolero sólo sería un estorbo..., un descrédito.

—No hable así, Sid.

—Es la única manera de hablar, muchacha.

—¿Y si todo fuera distinto? Si usted fuera un simple vaquero, el capataz de un rancho... y nos conociéramos en circunstancias normales...

El se estremeció.

—En ese caso, yo también le hablaría de otro modo, Kit. Podría decirle los sentimientos que despertaron en mí cuando la vi..., lo que he sentido después, lo que significa..., todo —terminó abruptamente.

—Entonces, Sid.., entonces... hágalo.

-¿Qué?

—Decírmelo.

—Está loca. ¿Vivir un sueño para tener después el más amargo despertar? No, gracias.

—Puede prolongar el sueño todo el tiempo que quiera.

 

—¿Como?

—Quedándose a mi lado... siempre.

—Kit...

—¡No voy a decirle nada más! —estalló ella, casi sorbiendo las lágrimas—. ¡Maldito si le dirijo la palabra otra vez por haberme obligado a decir lo que..., lo que...!

Dio media vuelta y echó a correr, desapareciendo en el hotel.

Plantado como un poste en la acera, Kelly tardó más de un minuto en recobrar la voz.

Pero para entonces, ella ya no estaba allí y no supo si alegrarse o lamentarlo.

 

CAPITULO X

 

El martes siguiente, en el crepúsculo, Sid llegó al rancho cubierto de polvo, sombrío y silencioso.

Había estado ausente desde el amanecer.

Desde una ventana a oscuras. Kit le observaba con el corazón asomándole a los ojos. No había vuelto a hablar con él desde el domingo por la noche.

Sid entró en su aposento para librarse de las ropas sucias. Se vistió otras, ajustó el cinto con el revólver y se presentó a cenar.

Drummond dijo:

—Creí que había desertado usted, Kelly.

—Estuve dando una vuelta.

—Ha sido una vuelta muy extensa, a juzgar por el tiempo...

Hank le miró. En él se reflejaba la admiración que sentía por el sereno gun-man que había salvado la vida de su padre una y otra vez.

Cenaron apenas sin hablar.

Cuando terminaron, Kelly dijo:

—Drummond, tiene usted la serpiente en su propia casa.

—¿De qué está hablando?

—De su capataz.

—¿Jim Eagle? No comprendo nada. ¿Qué pasa con él?

—Pregúntele en mi presencia y... Pero no, debe tener algunos cómplices con toda seguridad.

 

—Pero bueno, Kelly. ¿Qué insinúa?

—Eagle incitó los ataques contra la diligencia. Quería librarse de toda la familia Drummond de un golpe, sin que nadie pudiera sospechar nunca de él.

—No puedo creerlo. ¿Con que objeto, hombre? Eagle es el mejor capataz que he tenido nunca.

—Tal vez.

—¡Pruebas, Kelly!

—Llámelo. Tú, Hank, sal por la puerta posterior y vigila, por si otros vaqueros tratan de aproximarse y escuchar lo que aquí se hable.

—¿Y si es así?

—Entras pata advertirme.

—Está bien, Sid.

El muchacho salió a escape, diciendo al mismo tiempo:

—Yo me encargo de llamar a Eagle.

Reinó el silencio. De pronto, Kelly se volvió y dijo:

—Mejor será que su hija salga de aquí, Drummond. Si ese bastardo reacciona, habrá tiros y ella podría recibir algún daño.

—Ya lo oíste, querida.

—¡ Quiero estar a tu lado, papá!

—¿Y recibir un plomo? No, tú...

Antes de que pudieran convencerla llegó el capataz. Miró con disgusto a Kelly y luego preguntó:

—¿Me mandó llamar, patrón?

—Fui yo quien lo hizo.

—¿Usted? Hasta ahora, ignoro qué atribuciones tiene aquí, forastero.

—Las suficientes para ahorcarle a usted de la rama más alta que encuentre, Eagle. Y es lo que voy a hacer.

—¿Está loco? Oiga, patrón. No voy a soportar...

—Hoy he hablado con Nube Roja.

Las palabras cayeron lentas, tranquilas, como gotas de lluvia.

 

Eagle se puso rígido y su rostro se crispó.

—¿Ese piel roja? —balbució.

—Sí. Estuve en su reserva, reventando el caballo. Yo conocía al jefe indio desde hace años, ¿sabes? Peleamos una vez, cara a cara, de hombre a hombre. Luego, meses más tarde, le salvé la vida. Los indios no olvidan nunca, Eagle.

—Sigo sin comprender qué tiene eso que ver conmigo.

—Le pedí que hiciera averiguaciones entre su gente. Las hizo. Fuiste tú quien engañó a algunos guerreros exaltados y rencorosos. Provocaste su ataque contra la diligencia. Y para asegurar el golpe, pagaste a la pandilla de Bowman también.

—No sé de qué maldita cosa habla. ¿Por qué habría de hacer eso?

—No sé la razón todavía, pero tú nos la dirás. Quizá pensabas quedarte con el rancho si moría toda la familia Drummond. O pensaste que si los exterminabas no podrían pedirte cuenta... He conocido otros casos en que un capataz ha dispuesto de una manada por su cuenta, asesinando después para ocultar su gran robo.

Vio que había dado en el clavo, al ver el sobresalto del capataz infiel.

—¿Va a seguir escuchándole, patrón? —gruñó, retrocediendo.

—Ya puedes afirmarlo. ¿Es eso lo que hiciste, Jim, vender nuestro ganado por tu cuenta?

—¡ No voy a decir una palabra! Todo esto es mentira..., embustes para arrebatarme el puesto...

—Ahí estás equivocado también. Cuando te haya colgado, regresaré a Denver, Eagle. ¿Cuáles de los vaqueros son cómplices tuyos? Porque no pudiste hacer nada tú solo...

—¡Vayase al infierno!

—Bueno, voy a llevarte conmigo hasta el río. Allí hablarás. Ya te dije que conviví cierto tiempo con los pieles rojas.

—¡ No va a permitirle hacer eso, patrón!

 

—Kelly, aquí, es como si fuera yo mismo, Jim. Mejor será que seas sincero y trataremos de arreglar esto lo mejor posible.

—¡Vayanse todos al infierno!

Rápido, dio media vuelta y con un gran salto, desapareció por la ventana.

Sid maldijo en voz alta. Desde el exterior, el capataz le mandó una bala cuando asomó la cabeza, pero él también brincó al exterior y echó a correr.

Los disparos habían alertado a los vaqueros. Comenzaron a salir por todas partes, armados y resueltos.

Eagle redobló su carrera hacia aquella única salvación. Kelly se detuvo en seco, levantó el revólver a la altura de la cadera y disparó.

El capataz pareció tropezar con un muro. Cuando se desplomó, los vaqueros se desperdigaron, dispuestos a entablar batalla.

Solo la voz de Drummond, ronca y autoritaria, lo evitó.

—¡Reúnanse todos frente al porche! —gritó—. ¡Quiero ver a todo el equipo!

Obedecieron, desconcertados, llenos de recelo.

Entonces, Kelly se irguió ante ellos y habló:

—Jim Eagle traicionó los intereses del rancho. Es más, intentó que asesinaran a los Drummond. Acababa de confesar de plano cuando ha intentado huir... y nos reveló los nombres de los otros traidores que le habían ayudado.

Hubo un pesado silencio. Alguien removió los pies y el mido fue casi ensordecedor.

—Bueno, esos renegados tienen diez minutos para liar su petate y largarse de aquí. No vamos a colgarlos si se marchan y no vuelven jamás. Pero si pasados diez minutos continúan aquí, la soga estará esperándoles.

Los hombres empezaron a mirarse entre ellos con desconfianza, furiosos contra los traidores.

Pasaron los minutos lentos, exasperantes.

 

Y de pronto, cinco hombres echaron a correr hacia los establos, como si les persiguiera el diablo.

—Ha sido la mejor manera de librarnos de esos bastardos —comentó Kelly, entre dientes.

Un rugido de ira se elevó del resto de los vaqueros.

Uno gritó:

—¿Vamos a dejar que se vayan de vacío?

Otro vociferó:

—¡Por lo menos podemos sacudirles un poco!

Se produjo una auténtica estampida, cuando todo el equipo echó a correr en pos de los fugitivos.

Drummond masculló:

—Buenos chicos...

—Pudo haber sido mucho peor, Drummond. Creo que ha llegado la hora de preparar mi paga, ¿no cree?

—Bueno..., puede esperar a mañana.

—Por supuesto.

El ganadero carraspeó. Miró a su hija y esbozó una sonrisa.

—Mañana le daré el dinero, Kelly. Porque supongo que insiste en marcharse.

—Así es.

—Está bien, es usted libre, muchacho. Voy a ocuparme de esos granujas, no se pasen de rosca y dejen alguno lisiado para el resto de su vida...

Se fue corriendo, dejándoles solos en el porche.

Sid murmuró:

—Kit...

—¿Va a tardar usted mucho en marcharse, señor Kelly?

—No seas cruel conmigo.

—Quisiera poder golpearle. ¡De veras, quisiera hacerlo!

—Hágalo. Nunca peleo con una mujer.

—¡Oh, maldito pistolero loco...!

—Kit, ¿de veras pensabas lo que dijiste la otra noche?

 

Sid la tomó por los hombros, obligándola a enfrentarse con él.

—Mírame, Kit.

—¡Tú... tú...!

—Mírame, ¿quieres?

Ella levantó la cara.

Sus ojos brillaban como estrellas.

—Si decidiera quedarme... —empezó él.

—Supongámoslo.

—Bueno, creo que entonces yo..., yo...

Se interrumpió porque le falló la voz.

Ella dio un respingo.

—¡No esperes que sea yo quien vuelva a decirlo todo esta vez!

—No, claro que no...

La apretó entre sus brazos cada ver más fuerte.

—Ahora seré yo —susurró.

La miró, sus labios temblaban y él se sintió caer hacia ellos irremisiblemente.

Cuando la besó, Kit sintió que sus pies perdían contacto con el suelo, suspendida de sus brazos, de su boca que la turbaba, llenándola de gozo al mismo tiempo...

Hank apareció por un extremo de la galería y les descubrió, perplejo.

Estuvo unos segundos tan sorprendido, que no se movió. Después, retrocediendo, se alejó, para tomar parte en el tumulto que continuaba en el pabellón del equipo.

Era un tumulto mucho más ruidoso que el otro, el que sacudía a Kit, como apresada en mitad de un huracán...

Quizá por eso se ceñía tan firmemente al cuello del pistolero.
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